作者：潇丹

小区入口处有条百米长的商业街，商业街靠近正门入口处有两家面积几乎相同的小店，一家是卖零食的，另一家也是卖零食的。两家紧挨着，店面布置和广告招牌都差不多，两家老板很少有交集往来。

一家叫“悠悠”,老板是个男的，姓杨，从青年滑入中年的年纪。一家叫“轻松小铺”,是个年轻活泼的女老板，和自己的老公轮班经营着小店。太太原本常去“轻松小铺”买零食的，美女老板很会做生意，常常热情地和顾客寒暄聊天，店里的吃食也是品种丰富花样繁多。原本只是口渴去买瓶水，出来时却拎了一大袋，回家整理，太太随手拿出里面的小票瞄了一眼，准备扔了，突然眼睛一定，惊了一声，她的“多力多滋”“健达”比超市里还要贵啊，再细细地看了看单子，心里存了个疑惑，下次再去时多了几分心思，时常瞅瞅单据小票，脸色越来越凝重，买卖的次数和分量也慢慢减少，慢慢地转到隔壁家去了。

“悠悠”也是一间窄长的铺面，里面的摆设和所有那种小区里面专门卖零食的店面差不多。店中间是一列货架，一格格盛放着各种散称的零食，糖果、豆干、小锅巴、青豌豆、鱼皮花生、芒果干、薯片、巧克力豆、杏仁果脯、山楂条。两边墙上靠着货柜，相对中间货柜，靠墙摆放的都是些精致、进口的吃食和饮料店铺的后面地上整齐地码着一箱箱的青海酸奶、优贝、特仑苏、雪花和三得利，最后面是间暗仄仄的小仓库，杨老板就坐在进门右首边的台子里，台子上放着一台收银机，台子拐角处还挤进一张电脑桌，上面搁着一台电脑。不买东西的时候，从店门口经过，只瞄到他侧面的半个身子——他正好转过身子，在打网络游戏。这个杨老板，四十欠一点的年纪，无锡人，他说自己是无锡乡下人口音也是无锡乡下的口音。和口音相配的，是他有点褐色的皮肤。头发很短，却很柔软，趴在头皮上，微微自然卷，还夹杂着星星点点的碎米似的头皮屑，不至于邋遢，但多少有点不清爽。他的脸盘子大、圆，眉黑黑，比较直的鼻梁上架着一副黑框粗腿的眼镜，脸就有架子。在男人中间，这类长相慢慢滑入了庸俗大叔的范畴，还好，他有身高、没有肥厚的肚子，把他往年轻的方向上拉回了几分。

杨老板注意到我们是从隔壁店“转过来”的，很是热心地招呼，买了几次东西，终于不再问他要小票单子了——经过太太几次“检验”,没有缺斤少两、没有以次充好、没有强拉强卖(隐隐约约的),去得多了，聊得也多了，这个杨老板也是个喜欢聊天的人。买零食多是女生，也会有男的进来——买香烟和饮料，零食又多是细细碎碎的东西，于是，时间久了，他在男人层面上变得饶舌起来，絮絮叨叨的，说话的内容很是女人气，没办法，买卖使然。再加上抑扬缠绵夸张的无锡口音(不那么“正宗”),就更像是个嘴碎的女人了。这与他慵懒大叔的体格形成很有趣的对比。他的一双手，有些像女人，像女人的白和软，但整个人结实黝黑，所以，就有了一种怪异的温柔感性。

仔细观察了下，杨老板的生意不如隔壁的“轻松小铺”,零食货品也不如隔壁家的多，东西摆得日渐凌乱，收银台子蒙上一层麻灰色的污垢，各种纸箱包装盒就堆在货柜的拐角和顶端，把本不大的空间弄得更加逼仄。让他抽空打扫一下，他仰头哼了一声，嘟嘟囔囔地抱怨：我哪有空啊，我是一天从早上八点做到晚上十点的好不，里外就我一个人，要招呼客人，又要进货验货，还要研究研究新品，人家隔壁是小两口再加她的哥嫂两家轮班制的经营的，我哪里做得过人家。喊老婆过来?她不愿意啊，她在招商城做小吃生意，生意不要太好，这里人员消费力不行，我也试着卖点早点夜宵，没多少人，后来不是物业整治嘛，又不给在门口摆摊。找个人?你知道现在人工成本多贵啊?找一个人起码三四千一个月，我一个月利润才多少?我真不赚钱的，我东西卖得真实惠的，喏，那，我跟你讲，许多东西给你都是带带走走货的，顶多加点运费就给你了。现在实体店的生意不好做，我当初选店铺应该再多看看的，我经营方向有点失误了，香烟压货压得太多了，他指着身高半面墙的香烟，钱都压在这上面了，没钱进新的小吃人家过来逛逛买东西，新客户一看说东西不多，老客户要找新品尝尝，都没有，都走了……

一晃，有一个多月没去杨老板那边，周六晚上外面吃饭，闹闹哄哄到半夜才晃到小区门口，“悠悠”早已经打烊，小店的招牌一直闪烁到天亮，玻璃门上贴了张A4大小白纸条，四个黑体大字——“门面转让”。有点吃惊，真的不做了?

“真的不做了?”第二天晚上，客人少了，陪着杨老板聊天，我问他，他默不作声，我说那你关门之前，让我也尝尝当个小老板的味道，你知道，每个人小时候都梦想着能开一家零食店。他讪笑，哼一声：“屁大个老板!”起身让我坐进收银台。摸摸计算器，看看货单账单，捣捣电子秤上的各种按键，中间也有顾客进来，手忙脚乱到11点多，快到杨老板打烊的时间点了。

一对小情侣进来，两人个子都不高，脸都比较圆润，女孩子一头到肩的中长发，留着厚厚的刘海，戴黑框眼镜，小伙子还穿着厂子里的黑色工服，领口镶了一圈明黄色。女孩子慢慢地挑选，男孩凑上去，这个吧，要不这个，这个呢?两人说话带着厚厚的鼻音。他们靠得很近，又漏些空隙，有些不自然，看起来是刚刚做成了男女朋友的，都缺少点这方面的“学前教育”。女孩拿起一件心形的费列罗，瞄了一眼底部标签，很快地归回原处。小伙子敦促女生买这买那，殷勤得有点不得章法，狭小的店面有点盛不下他的热情，装了半袋子的东西，都是散称的饼干糕点。付账时，女孩红着脸先出去，小伙子迅速把之前的费列罗塞到袋子里去，和我眼神示意，不要声张，悄悄地放进去。杨老板小声嘱咐我，巧克力就收半价。

星期一早上，起迟了，着急赶路，匆匆路过老杨的店面，玻璃门上的A4纸片不见了，双面胶的粘痕还很明显。“改主意了?”我问他，他喷出一口烟，不置可否。“还不去上班?快迟到了吧你?”