十六. 舍南舍北皆“美味”
文/沈亚春

不吃肥肉,并不是荤腥塞得脑满肠肥,而只是一个特殊的例外。从三年大饥荒中走过来,从“勒紧裤腰带”的岁月中走过来,我对“饥饿”有了十分深刻的感受。大米不够,杂八来凑。红苕当饭,蚕豆和饭,青菜和饭,麦米和饭,梨粟煮饭,粟米煮粥。每顿饭少吃一口乃,“只可充饥,不可足强”。下雨天,下年天,天气短,不用做重活累活,晚饭就凑合一下。小麦磨成粉,过个罗筛,粗麸得再磨一次,粉乃擀面吃,搅糊乃吃,夹羹吃,“炕”韭菜粑吃。洗过粉的苕渣也舍不得扔掉,做馊气的饭菜也舍不得倒掉,有点吃食,不留到发霉不扫脚。稀饭名副其实的“稀”,清水浪荡乃,“一吹三条浪,一喝三道沟”。这些经历让我早早地懂得了什么叫爱惜物力,也让我学会了坚决拒绝。我不会随意浪费一颗粮食,不会踩踏一棵庄稼。别人有好心,总拿出一些吃食叫我试一下,我知道我家里还不起这个礼,每次都没有伸手。墩上的好多大人都说我不吃别人的东西。潜意识里,我瞧不起吃东西生搂熟挖的行为,吃相难看我都觉得是做人的耻辱。村里有的孩子吃饭喜欢抢喜欢撑,脸上长了“烧疤迹”,大人说是“伤食”,晚上吃多了没有好好消化,我的脸上一直光亮亮的。有的孩子管什么东西找起来就吃,到热天就生毒疮,一个脓包有栗子那么大,我轻易不“启齿”,身上连痱子都不生。饭菜不足,“野食”来凑。我家几乎没有零食,我也没有零食的概念,以致到后来的后来,都不会想到搞点么事吃一下嘚。但乡间有广阔的原野,有开花着果的草木,草木上的嫩叶嫩杪、根茎子实,都可以充饥解馋。前湖后湖,田边地头,村南村北,树林草丛,到处都是“讨食”的好地方。“天上东风放纸鸢,溪头荠菜醉春烟。”提着一只小竹篮,拿着一把小铲刀,和村里的小伙伴三五成群的到田埂边,到麦地里,到蚕豆地里,地菜、细米菜、黄花菜、马兰菜,这里采一撮,那里采一捧。采回来,理一理,洗一洗,当菜吃,和饭吃,又有点清苦味,又有点香甜味。每年农历的三月初三,也是一个什么节日,这天除吃菜粑、吃地菜煮的鸡蛋外,还要专门去“轧马兰”做晚饭,非常香的。野地里,塘岸上,旅生的刺蓬随处可见,簇簇丛丛的,细长的枝条上满是尖利的小刺。每到春夏之交,刺蓬丛中开满了红色的小花,也抽出了许许多多的新枝嫩芽,我们把这些枝条叫做刺布茏乃,经常去掐刺布茏乃吃。刺蓬的枝条长得很快,密密丛丛,但太短小的枝芽不适合吃,要掐粗一点长一点的,它们一般生在刺蓬的根部或粗壮的枝干上,鲜嫩,水汁足,有淡淡的甜味,最好的有筷子头粗,也差不多有筷子长,浅红的颜色。掐的时候要注意安全,刺蓬旁边的泥巴松松垮垮的,脚不能踏漂了;刺蓬那么密,几乎伸不进手,哪边都有刺,一定不能被刺扎着;刺蓬里也是蛇经常出没的地方,据说刺条上的黑色斑点就是蛇留下的痕迹,掐之前必须先看清楚里面有没有蛇。提心吊胆、战战兢兢地把刺布茏乃掐来了,这东西还不能直接吃,得把它的杪去掉,把它身上的刺捋掉。它的刺很尖,捋刺的时候要用拇指和食指把刺布茏乃夹好,沿着它的身子从上往下倒着捋。掐刺布茏乃还有个讲究,不能掐太老了,太老了就不能吃,老不老看掐的感觉,一掐就断的就没老。刺布茏乃掐老了,还得把老的地方的皮剥掉,光吃芯乃。吃的时候,当时也会就在塘边尝尝,但还会带回来,在人多的地方,最好还有大人在场,捏着上十根刺布茏乃,抽出一根搁在嘴里,用牙齿慢慢咂着,轻轻嚼着,一边嚼一边发出“呀咪呀咪”的声音,说道:“呀咪呀咪真好吃!”生怕别人不知道的样乃。桑树枣乃味道特别好。桑树我们这里家家户户都栽,初夏之时它就结满了果实,我们就像猴子一样在桑树上爬上爬下,这棵树枝爬到那棵树枝。桑树枣乃没有皮,洗不得,放不得,只能“就地解决”,当时摘当时吃。这个季节雨水也多,天晴了,但树皮还是潮湿的,有点滑,爬树很不容易,上去了,手臂上,肚皮上,大胯上,都会擦上树皮上面的青苔,但这个管不了,上去了就是胜利。上去后,先瞄瞄哪边枣子多一点好一点,再继续往那里爬,接近后就把脚踏进一个靠得住的树杈,身子也找根树枝靠到,不管是不是摘枣子,要始终有一只手抓住树枝,但人容易忘形,犯糊涂的时候还以为是在平地走,很可能把双手都松开,这就十分危险,我有两次是身子一侧才猛然记住要抓紧树枝的,冷汗都吓出来了。港北墩上有个孩子,和我们年龄一样大,不慎从树上摔下来,打得像死狗一样,还算是命大,不偏不倚的掉到了两棵间隔不到两尺的树桩中间,算是捡回一条命,却也落得个终身残疾。树杪上的枣子似乎更好一些,这就不轻易放过,总要想办法摘下来,一够够不着,再够,再够够不着,还想继续够,总要摘下来才放手。这时,就把两只手都松开,一只手抓住树枝,一只手把树枝往下面掰,但这时,两手是围抱着一棵较粗壮的树枝的,手离开了树枝,实际上人却像系上了“安全带”——始终不忘“保证安全”。

沈亚春,男,汉族,籍贯湖北省黄冈市黄梅县,黄梅二中退休教师,中教高级职称。系中国楹联学会会员,全国优秀楹联教师,湖北省诗词学会会员。诗联作品散见于湖北省楹联专辑,黄梅县诗联专刊。教学论文《把脉职业班主任》《炫耀》《智者的谎言》等发表于华中师范大学《语文教学与研究》专刊。