命运的眷顾

图文/张黎(甘肃)

     人们常说福大命就大，而我却是福浅命大。半生为生计忙碌奔波，未曾有片刻喘息的机会，尽管勤勤恳恳日子却时常过得捉襟见肘，可谓福浅。说起命大，我曾经五次与死神擦肩而过，像打不死的小强，可谓命大。

一

     记得八岁那年的夏天，一个艳阳高照的晌午，烈日炙烤的大地，闷热的空气让人窒息。我与弟弟拿空酒瓶，一根竹子剖开一半做的夹子，去玉米地捉虫子。玉米长得和我们差不多高，穿梭在玉米地里，不到一个小时就捉满了瓶子。玉米地的虫子非常多，玉米叶子被虫子蚕食的残缺不齐。回家把虫子倒在鸡埘，一群鸡争先恐后瞬间吃的干干净净。

     我与弟弟去家门口的涝池洗瓶子，弟弟一不留神滑进涝池的水中，我连思考的机会都来不及，一把拉着弟弟拖出水，弟弟趴在涝池边上获救了。而我由于惯性跌入水中。夏天雨水多，涝池的水最深的地方有一人多深。跌入水中的我处于求生本能用双手捂住鼻子嘴巴，两只脚慌乱中拼命蹬。越是慌乱越是紧张，渐渐地漂到涝池中央水最深的地方。弟弟趴在涝池边吓呆了，晌午的涝池边没有其他人，都回家吃晌午饭去了。

    在我无助绝望的时候，饲养员刚好来涝池给牲口担水，看到我在涝池中间拼命地扑腾，以为是在玩水，还惊叹谁家的孩子，仰卧在水面上用脚蹬还不用手。弟弟此时告明原由，饲养员才知道我落水了。二话不说跳入水中，把我拖起游出涝池，就这样我得救了。第一次与死神擦肩而过，到现在，时隔多年，我还感激饲养员的救命之恩！

二

     包产到户那一年，我考上了镇上的一中。暑假与夏收农忙在一起，那年我十二岁，已经能做农活了。家里第一次有了二十多亩地，全家人干劲十足。收麦父亲三兄弟，母亲三妯娌就是六张镰刀开割。我和二弟负责拉麦子，一辆架子车装四十多捆麦子，我驾辕拉车，弟弟在后面推车。年幼的三弟和奶奶在麦场上把我们拉回来的麦捆蹲起来晾晒，一家老小，没有一个闲人。经过六天的龙口夺食，我们家二十多亩麦子收割结束了。紧接着就是做场活，白天用脱粒机先把麦捆脱粒一次，晚上把脱粒过的麦草摊在打麦场，第二天中午最热的时候，再套牛拉碌碡碾几遍，麦草里的麦粒才能完全干净。

     白天，父亲叔叔母亲婶子们忙碌着把一个麦垛四亩地的麦子脱粒完，把麦草摊在场上。连日来的劳累，他们回家休息了。我负责看麦场，看到一米多厚的麦草摊在场上，夏天的夜晚也不凉，我便在摊成圆形的麦草里挖一个洞躺在里面，为了遮挡露水我再盖上麦草，别人是看不到我在里面。十二岁的我和大人们一样干活，也是累得走路都打晃。钻进麦草，便呼呼大睡。

    忽然，我的大腿剧烈疼痛把我惊醒。慌张中拨开麦草，原来是一台手扶拖拉机的轮子压在我的大腿上。我的突然出现，把开手扶拖拉机的马叔吓得张嘴半天不说话。说我命大吧？也是不该咱出事。当时，马叔开着手扶拖拉机经过我家的麦场。一米厚的麦草根本看不到里面有人，也想不到麦草里面有人。当手扶拖拉机的大轮子刚压到我的时候，恰巧后面有人在叫马叔，安顿中午让马叔给他家碾场的事。马叔刹车的时候，轮子已经压在我的大腿上。事后，母亲责怪父亲让一个十二岁的孩子一个人看场。那时候，经常有孩子在麦草里被拖拉机碾死的传闻，我也差点成了手扶拖拉机下的冤魂，这是第二次与死神擦肩而过。

三

     十九岁那年，我因为偏科而辍学。在高中文科成绩凸显，竟然担任年级文学社的编辑。负责编排同学们优秀作文，小报都是抄写，还有绘制插画，好在我美术功底在年级属于佼佼者。而数理化的成绩差的一塌糊涂，严重偏科，我知道再读下去也没什么意义，便卷铺盖辍学了。知道自己不是读书的那块料，只有像父辈们一样面朝黄土背朝天，认命吧！

     回家刚好是暑假，六叔承包了一家盖房子的小工活，我央求六叔带上我，并保证不耽误事。四个小工伺候四个大工，和泥递砖，跑得飞快。半个月下来，胳膊晒得脱了一层皮，手指头磨出血了。天亮出工，天黑收工，一天三块钱，不管饭。这是我经历的人生第一课，也赚到了人生的第一桶金五十块钱，分文不少的上缴父亲。

     盖房活结束了，刚好村学差一名民办教师。村主任看我家境况差，而我还算老实厚道，便让我去村学教书。家里一直睡土炕，学校条件比较好是煤床。所谓煤床就是砖砌一个四方框，盖上木板。把煤粉要点燃没那么容易，学校老师们教我搭煤床。先把炕坑的灰拨开，把煤粉倒入压实，在把麦草烧火的带火星的灰烬盖在上面压瓷实，再盖上一层厚厚的灰。灰层的薄厚直接影响搭炕的效果，灰太薄耐的时间不长，灰太厚灰捂死煤粉不能点燃。

     我尝试了好几次，总算是如愿以偿。煤粉搭炕的头一天，一定要打开窗户通风，空气不畅通会煤烟中毒。那天中午搭了煤床，晚上寒风呼啸，我关了窗户，煤床有了温度。批改完学生作业，又备好第二天的课，感觉有点头疼便入睡了。半夜感觉头疼的剧烈，胸闷气短，想起来又动不了。我忽然意识可能是中煤烟了，可是挣扎着还是起不来。浑身无力，强鼓劲翻身从床上滚到地上。半个小时左右艰难的爬起来，拿起挂在门后的羽毛球拍，使出洪荒之力敲打窗户玻璃。窗户关的太紧，插销拔不动。手上没有力气，球拍的手把敲在玻璃上纹丝不动。隔壁的周老师听到敲窗户的声音，披上衣服跑过来，用砖块打碎玻璃，打开窗户。从窗户进来再打开房间门，把我扶上床脸上敷了湿毛巾。昏昏欲睡，昏迷不醒了一天，这是我点三次与死神擦肩而过。

                                 四

     二十四岁的那年秋天，乡村小学举行秋季运动会。天高云淡，秋风送爽，是个不错的好天气。操场上学生们整齐列队，等待运动会开幕式神圣时刻。学校没有喇叭和功放器，校长让我去村委借。借回来没有那个老师会接线，当时我自告奋勇。把喇叭功放器电线连接好，电源就在我办公室。我的房间离操场最近，插上电源，操场上顿时想起了《运动员进行曲》雄壮激昂的乐曲。

     插头插在插孔有点松动，想找一根绳子把电线拴在插板边上的钉子上，翻来翻去找不到绳子，索性就这样吧！电线太长，担心绊倒学生，把长出来的电线盘起来。村委的电线也是很久没有使用，表皮的塑胶被老鼠咬的千疮百孔。我把电线缠绕在手上，忽然，浑身一抖，心跳加速。我当时清楚意识到是触电了。手里的电线也甩不掉，反而手抓得更紧。浑身剧烈颤抖，心想今天是恐怕没命了。手心灼烧冒烟，约摸颤抖了半分钟，身体再也支撑不住了，倒在地上。摔倒的那一刻，把插孔的插头也拉出来了。学校操场顿时恢复了宁静。

     听不到音乐声，校长让学生来我房间看看是怎么回事。学生看到我倒在地上，脸上发白，急忙告诉校长。校长急忙跑过来，看到我触电，手心还攥着破皮的电线。使劲掰开我的手，手心灼烧破口还在冒烟。校长吓得直冒冷汗，一时也慌神了。尽管如此，我心里一直很清醒。我知道脱离了危险，只是心还在砰砰乱跳。我安慰校长说没事，躺一会儿就好了。两岁的女儿当时也在我身边，回家告诉妻子和父母，女儿说：学校的电线把爸爸咬倒了！这就是我与死神第四次擦肩而过。

                               五

     前年初秋，年已古稀的父亲忽然倒地，不省人事。送县医院抢救，诊断结论是脑梗。我从千里之外赶到县医院，陪护了父亲一个星期。这期间，父亲每天输液十多瓶，从早上八点开始到凌晨三点。瘦弱的父亲半个月来水米未进，靠营养药维持。半个月后，父亲开始喝了小半碗米汤。神智时而清醒时而模糊，嘴张开半天说不出一个字。看到亲友家门服子来医院探望，父亲眼眶流出浑浊的泪水。我陪伴了父亲一个星期又匆匆离去，二弟三弟守护着父亲。

      离开父亲，我脑海一直出现父亲瘦弱的样子，一直忘不了父亲流泪的情形，我是第一次看到父亲流泪。重病的父亲一直让我不能释怀，父亲需要我在身边伺候的时候，我却因为差事缠身而离开父亲。

     十月十七日那天，我像往常一样早起提前半个小时到工作岗位，梳理一下今天的工作，整理一下进度资料。八点半，忽然觉得胸口疼痛，以为是胃疼没在意。八点四十疼痛难忍，额头冒冷汗，感觉支撑不住了，请假去工厂附近的卫生所。工厂离卫生所不动两百米，出了工厂大门，疼痛加剧，浑身冷汗像下雨，衣服湿透了。

     强忍着剧烈的疼痛到了卫生所，我告诉医生是胃疼。医生凭症状判断，大概知道是什么病。医生护士开始紧张抢救，同时拨打了120。星期一上班早高峰，堵车可以想象，救护车半个小时才到。躺在救护车上，汗不停地流，又是半个小时才到当地一家医院。医院检查确诊了病情是急性心肌梗死，又与一家专业胸痛中心医院联系，再一次躺在救护车上，穿过车水马龙的大街。当时，无助的躺在救护车上，任由拉来拉去，心里有几许遗憾，还在养病的父亲，即将上大一的儿子，苦苦等待了几十年的妻子，还有两个女儿。还有没有还清的外债，妻子怎么去偿还......

     在胸痛中心医院，救护车一到，立刻进入抢救手术。约摸一个小时，推出手术室，疼痛消失。医生告知女儿：好在抢救及时，错过三小时后果.....从此，我浑身最有价值的便是镶在心脏上的“中国芯”心血管支架，从此再也离不开药物，再也不能像正常人一样去跑去跳。

     命又一次被捡医生捡回来了，在鬼门关又走了一遭。这大概就是上苍眷顾，上有老下有小，我的使命还没完成。捡了一条命，又欠了一笔账，旧债未还又添新债，只有挺立，不能趴下。还有很多路要走，我有什么理由停下。从十月十七日，我把这个日子当成重生的日子，人生短暂，我要把每一天当成生命的最后一天。用心去爱我的亲人，用心善待遇见的每一个人，用男人的责任与担当，完成一个儿子，一个丈夫，一个父亲的职责。

    鬼门关我五次擦肩而过，幸运之神不会永远眷顾一个人，珍惜眼下的时光，不负众望，不负亲人。

张黎:甘肃宁县人，农民，《庆阳乡情文艺》，《马莲河儿女》公众号主编。1987年起，先后在《甘肃农民报》，《陇东报》发表通讯稿及文章二十多篇。近年来先后在微信公众号发表文章百余篇。