这里属于西部隆起的缓坡地带，梯田是这里的特色。按照地理与气侯条件，山大冷浸田多，本不适合种“双季稻＂的。那时，杂交稻没有问世，缺饭吃，又有大寨样板，总觉得种一季不如种两季，免得减少土地浪费。于是，农事活动中多了＂双抢＂这个环节。

＂双抢＂，收早稻扦晚稻，抢季节抢时间。如果季节推迟，耽误晚稻的杨花受粉期，这一季等于白干哒。一个＂抢＂字就够戗的，还“两个抢＂字，真够戗的。说大一点像打仗，说小一点像下棋，一着不慎，满盘皆输。于是，便有了＂人误田一时，田误人一年＂的农谚。

农村人缘好，喜欢叫绰号，有本事有特点的人都有“艺名＂。

“张大仙＂不是算命的而是管水的，在当时相当于农业技木员。稻谷称为水稻，说明管水职务至关重要。他管水是有口诀的，什么“深水活蔸，浅水分孽，半干半稀施肥增粒＂等张一套一套的。眼看稻谷弯腰，剪叶枯黄，山中梯田像一条金色腰带，他又急又喜：＂又到了＇双抢＇的关键时刻＂！

＂管得宽＂是一队之长，人们戏言＂上管天，下管地，中间还要管空气＂。他年龄大，威望高。据说，村里有个“光杆司令＂经常打一寡妇的主意，寡妇说，我没意见，就是怕＂管得宽“不同意。这当然是个笑话。别看＂管得宽＂平时一言九鼎，也不信邪，节骨眼上他听张大仙的。＂卜个卦吧，好‘双抢’呢“。张大仙喜欢摆谱，有队长求他就更不靠谱了。只见他摇头愰脑，用大拇指掐其他手指的关节上下移动像打算盘，嘴巴不停地念着口诀：六月天气好，收扦要小跑，七月像念经，晚稻早生根，吹了白露风，收成影无踪……＂管得宽＂明白，时不我待，他立马战前动员，并习惯性的把右手当话筒举到嘴角干咳两声：莫闹哒，莫闹哒，‘双抢‘马上就开始哒。为防止打乱仗，我把分组的情况说哈子：‘气死牛’带一组负责抢收；‘满田星’带二组负责抢扦；‘绵绞藤‘带三组负责驶牛。各组要相互配合，见子打子，从明白起大家分头行动。我最后强调一句，请大仙卜卦不是迷信，是对天地的敬畏！谁叫我们靠天吃饭哩？＂。

十二岁那年，我算＂半劳力＂参加＂双抢＂，任务是＂搬铺子。＂。所谓＂搬铺子＂是把收割的稻谷分小把送到打谷机旁，搬的速度与脱粒的速度成正比，类似于传送带。若是递铺子的速度漫了，打谷机的弹性通过齿轮带动滚筒高速空转，发出“嘎翁嘎翁＂怪叫，像催命的。我在泥浆中高一脚低一脚的来回小跑，难免小腿陷进脚坑，要么裤档溅泥，要么＂狗吃屎＂，回望四周，本来不大的小田在我眼里就像一望无际的平原。＂什么时候是个头哇＂！

＂搬铺子＂只是＂双抢＂中的“小儿科＂。要干正事，还是靠几个绰号人物，他们才是主力军，有几把刷子。

先说“气死牛＂，五大三粗，黑不溜湫，一拳头可打死一头小牛。別人抬打谷机气喘嘘嘘，他搬打谷机连滚筒一起像放风筝；他挑谷，一幅担子过不了瘾，两幅担子重在一起像码草树，硬梆梆的扁担在他肩上颤悠悠的。他在那儿，稻谷堆在那儿，小山垉一个。他的影子就是山的影子。再说“满田星＂，他那组多半是女人。那时侯审美观不一样，什么柳叶眉，鹅蛋脸，水蛇腰全无世处，是被称为＂妖精＂专门迷惑男人。好媳妇的标准是割谷子，挑担子，生孩子，样子像个＂假小子＂。她们扦秧比纳双鞋垫还简单，一坝梯田经她们之手如“星星点灯＂。人们夸她们是专门为扦秧而生的。还有“绵绞滕“，力不大手不巧，驶牛割谷扦秧如“龟兔赛跑＂。但他们忍性足，耐力强，专打时间仗。山中的＂绵绞藤＂也是这样的，只要缠住了就梭不脱、溜不掉，非得“鱼死网破＂。

六月骄阳似火，田里的水蒸汽与干燥的空气相互渗到人的身上，汗珠子就像＂千脚虫＂爬来爬去，衣服干了又湿，湿了又干，舌头一舔又苦又碱；长时间超负荷劳作，难兔手脚靡烂，腰酸背痛。怎办呢？娇气不是农民的本性。用他们的话说：＂隔肠子还远着哩，又不会死人＂。手脚烂了，涂点紫药水；腰杆痛了，用拳头擂几下；实在困了，在树荫下打个盹。比大人还苦的是孩子，那阵子生产紧，工夫狠，两头黑，等大人回到家里，孩子早在门坎角落睡着了。＂双抢＂期间，哪个没有瘦几斤肉，脱几层皮？那个时侯我就想：农民吃一碗饭真不容易啊！

这些都是四十年前的往事，至今想起仍心有余悸。随着杂交稻的普及和农业机械化程度的提高，大量农民工涌向城市。从八十年代开始，山区只扦中稻，不扦双季稻，“双抢＂成为故事，那些绰号中的人物也己作古。可以说，三十岁以下的年青人根本不知道＂双抢＂这个概念，但它作为农耕文化的一种现象，必将像“茅古斯“一样成为艺木搬上历史舞台。

作者简介：宋伯胜，中共党员，省作协会员，曾任乡党委书记，副处长、副区长等职。业余时间爱好写作，曾在中国青年报，中国产经报，光明日报，文摘报，湖南日报等发表作品百余篇。报告文学《白云深处有人家》特写《电影招待会》获全省广电系统一等奖，《风景中的风景》《这儿有座山》获全国旅游散文二等奖。

​