小孩学诗,都有“清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂”之句。
在诗句里读到的是伤感与哀思。
其实,在我看来,清明节并不是一个伤感的节日,哪怕它是让我们缅怀故人的。
当春天过去一半时,清明节也就如期而至。
宋人吴惟信有诗云:梨花风起正清明,寻春游子半出城。
看来,在宋时,清明节就是一个外出踏青寻春的好日子。春天正是热烈的时候,到处都是花开,处处都是美景,这个时候出门祭祖扫墓,又能寻春游玩,自是惬意。
清明到,梨花也就飞了雪。
每年的清明,我都会和家人一起到湖滨龟山给父亲母亲挂清明。爬上山腰就进入了墓园。其实不是正规的墓园,没有层层而上,没有列列成行,大都依山而建,各守一方,简单有序。墓碑也都是常见的一般规格,大不了碑上烫金描字。那一片都是安葬的老一辈铁路人,多是外乡人,落土时大都丧事从俭,入土为安。
父亲去世较早,最开始安葬在龟山东面的环形山坡上,绿树成林,阳光充足,侧面随山势与圣安寺平行。圣安寺扩建,毫无商量地把父亲挤走,挤到山的南面靠铁路方向,离隧道不远。朝向不错,只是地盘小些,母亲去世后合葬,总觉得墓地应该更大一些才好。
那次迁坟由大哥主事经办,他说我们都要上班,没让我们来。后来大哥说主要是怕我们做女儿的看到父亲的遗骨会害怕。就这事,我一直念着大哥的好。
也不知怎的,大哥自那以后,一只胳膊莫名其妙的痛了半年。他一直叨叨说是捡了父亲的遗骨,肯定是把父亲弄痛了,父子连心。他说这些时满脸的自责与担心。我连忙安慰说,应该是肩周炎啊,与迁坟没关系。
2005年腊月二十三母亲去世。次年开春即着手重修父母的坟墓,此次交由海清主事经办。多年以来,海清觉得我父亲为人忠厚,一生辛劳,没享什么福就走了,他这个女婿还没来得及尽孝心。这次修墓,总算有了尽孝的机会,领命之后,自是用心,从整体到细节凡事亲力亲为,不敢大意。天天跟几个师傅一起忙活,生怕清明节之前完不了工。施工期间还不要我们去现场,说到时候有惊喜。
验收时果然惊喜连连。先是墓地前的土墈加宽抬高填平,多出了一块水泥坪,大大增加了活动空间。水泥坪的前面还修了一米宽的独立的廊桥式梯子,拾级而上避免向邻居借道。同时又在墓地下方必经之路的引水沟上加盖了两块水泥预制板,即安全又美观,方便了左邻右舍,过路的人都说我家做了件好事。更出人意料的是,站在墓碑前,抬头可见在坟墓后方就着山势横排堪进四块灰色正方形大理石,上面镌刻着四个大字:音容宛在。其高度刚好比前方墓碑高出不到一米,从视觉上有种仰视感,又与前面墓碑相互呼应形成一个整体。墓地周围自然生长的茅竹与灌木林和新种植的松柏环绕四周,既庄严肃穆又新颖脱俗别具一格很有设计感。海清的付出得到了大家的肯定与称赞。就这事,我一直念着他的好。
这几年传闻圣安寺要扩建,也不知是哪个部门对山上的坟墓逐一登记,墓碑的右上角有了铭牌编号。这也方便了上山扫墓的人,一眼就能在一片坟茔中记住先人的位置,然后年年扫墓年年去。
每次扫墓的时候,我们都会说一说过去的事,都是怀念父母的好。有时也翻出一些故事来说笑,没有早些年的悲伤,成了一次怀旧的踏青之旅。也给大家庭成员一次相聚的机会,无论多忙都要商量着凑到一起,热热闹闹挂清明。随着年龄增大,听着早就会背的那些点滴,也会觉得那抔黄土有了更深刻的意义与牵挂。
有人说,清明祭祖扫墓是为了不忘记故去的人,寄托一份哀思。但在我看来,清明扫墓,其实是想告诉活着的那些人:看,这堆黄土之下的安卧者,是有后人的。
坟头上挂青,表示后人还在,而且每年都来。
我理解这是一种烟火的延续。
坟头上没有挂青,说明这个人已经没有了后代。当然,也可能后代活得好好的,只是人家还没来。如果下年还是如此,那就在路过的时候会悄声地说一句,只怕真的是没有后人了。
年年陌上草青青,岁岁清明思故人。
一炷香烛点燃,一叠纸钱焚化,我们都知道人没有前世今生与来生。人,只有这一世,死了就什么都没有,活着的人也不相信鬼神之说。但那又有什么关系,一个家族的代代繁衍,不就是这样一炷香,一叠纸,一挂青,在时光里慢慢流传成了中国人的魂与根么?
又是清明雨上,一杯浊酒寄深情,缅椿怀萱,天堂安好!愿家族兴旺,愿家人安康!
