【流金岁月】岩增：三线建设回眸之十一：西北，美味相赠
——挥汗之余也品尝佳肴
作者 岩增
“一方水土养一方人”，在我们亲身经历的三线建设和援建边疆的日子里，既有工作的艰辛和付出，也有挥汗之后的快乐与收获。因为我们品尝到了带有大西北特点的许多美味与佳肴。
新疆的饮食美味很多，尤以羊肉为最。简单溯源的话，至少可以追到两千多年前的汉代，那时新疆地区的人们主要以畜牧业为生，羊肉是他们的重要食物。在长期的生产和生活实践中，他们逐渐发现了羊肉的独特风味和营养价值，并创造了各种烹饪方式，其中，羊肉串就是一种非常受欢迎的美食之一。据说汉代墓葬中出土的画像石上就有烧烤的情景，甘肃河西走廊上的魏晋时期墓中壁画里面，也有人们正在烤肉的画面，后来经考古学家分析鉴定，应该是来自汉代的羊肉制品“红柳大串”。
我最喜欢的无疑就是烤羊肉串，当然还有拉条子拌面。这些西北地区风味的美食，当年在单位食堂是吃不到的。一是没有条件，无法满足那么多职工的需要；二是也没有人会这方面的技能，这需要少数民族厨师上手操作。想吃只有到哈密街上去品尝。我第一次尝到烤羊肉串，还是车间的师傅带着我上街吃到的。
说实话这种烤羊肉串我们在过去谁也没吃过，老师傅尽管见多识广，新疆风味的烤羊肉串却没见过也没吃过。初到哈密星期天上街时，甚至谁都没有理会过。但时间长了，每到街上，就闻到烤羊肉串的香味，便引起注意，决心要一尝究竟！记得当时小串五分，大串一角，师傅决定先买两小串尝尝，一人一串，呀！还真不错，好香！好吃！再来十大串！又一人五串。我吃饱了，师傅还没吃够，自己又加了五串，吃得美美的。烤肉的维吾尔族小伙也高兴得不行，今天遇到了大买主啊。从此一发不可收，只要上街，吃烤羊肉串就成了雷打不动的消费项目。枯燥、单调、劳累的工作之后，突然以品尝美味的方式得到回报和慰藉。
我一直认为这是老天的安排。当年没有从新疆直达北京的列车，在中转的换车期间，总会被中转城市的风味小吃所吸引。有一次在西安听说具有地方特色的羊肉泡馍很好吃，我便一个人找到一家羊肉泡馍馆去品尝，因为没吃过，交钱后拿了烧饼坐在凳子上，等半天服务员也没有给加汤，我很纳闷，也不好意思问，就偷着看别人是怎么操作的，发现原来自已要把饼子弄成小块放在碗里，服务员才给端到厨房加上蔬菜和肉汤再送过来，并送一小盘咸菜，哈，真是“露怯”了。后来到乌鲁木齐工作，也发现有一家羊肉泡馍馆，又去品尝，排队买了一份，到我的号时服务员直接端一大碗泡馍送到我面前，就像图片上的一样，都配好了！再不用自己动手了。
烤全羊！听起来就很诱人，据说新疆和内蒙都有自己独具特色的烤全羊。《朴通事·柳羔羊》对烤羊肉做了较详细的记载：“元代有柳羔羊”，于地做炉三尺，周围以火烧，令全通赤，用铁箅盛羊，上用柳子盖覆上封，以熟为度。”不但制作过程复杂讲究，而且还用了专门的烤炉。
烤好的羊肉金黄油亮，外焦里嫩，皮脆可口，咸香适中，是上等美味。当年在新疆一般大饭店才制作，我们企业职工很难有机会去品尝。有一年我和几位师傅在西安中转，听当地人说西安也有烤全羊！而且不是在大饭店，是在售货窗口零售，而且并不贵。我师傅赶紧打听这商家在哪？当得知在鼓楼附近时，师傅带着我们急急匆匆赶去了。找到那家烤肉店后，果然看到大大的窗口里，在案子上，全黄的羊肉还微冒着热气，香气扑鼻！我师傅当年是我们这几个人中工资最高、经济条件最好的，他拦着我们说：“今天我请客，就算感谢这些年大家对我工作的支持！”结果买了一大包，售货员给切成一片片的用油纸包好。那次买了几斤记不得了，只记得在火车上大家高兴地会餐时引来了周围众多羡慕的眼光。
虽然我们的付出远远大于回报，可毕竟有工资和薪酬，于是，能够以品尝美食的方式化解诸多艰苦与落寞。尤其相比条件更为艰苦的山沟里的知青，要强很多。说到知青，我想起一个典型问答，属于“小知识分子”与工农大众的“教学相长”。黑龙江著名作家郭先红的《征途》一书中写到这种情节，一个知青问老农：看那些猪羊还是很可爱的，怎么就被宰了吃掉呢？老农回答：猪羊一刀菜，喂养它们就是供人消受的。言简意赅地讲出了自然界冥冥之中的“食物链”。人类应该感谢大自然的恩赐，感谢猪羊的奉献。而从长远的生态平衡与人类健康角度看，凡事还应以科学、合理为上，不可奢侈造次为宜。将以往所有的付出与得到以及所有的美好，都永存在我们的记忆中吧！
【流金岁月】岩增：三线建设回眸之十二：真爱，经住锻打
——特殊年代的纯真爱情
作者 岩 增
在三线建设和边疆生活的日子里，人们互相关心，共同劳动，结下了深厚的情谊。未婚青年之间经过朝夕相处，往往结出爱情的硕果：一九七一年，我们厂竟有五对青年情侣结婚！其中就包括我们夫妻俩。但有句话叫“好事多磨”，有时爱情会经受意想不到的“锻压”和“捶打”。
可能有的人意识到了，我的爱人就是前文提到的细木车间在全厂长得最好看的姑娘。我不想用书里常见的文辞来形容：“明眸皓齿”、“面若银盘”、“身材高挑”、“性格爽朗”等等，那只是外在；“要求上进”、“工作努力”、“聪明伶俐”、“不怕困难”更代表她的本质。每个人都生活在一定的社会环境中，既受滋养，又受局限。我们自己不可能十全十美，也就不能苛求于另一半。这是我选择她的主要原因。但我们两个车间的老师傅还是如此异口同声地夸赞：“这是全厂郎才女貌最般配的一对！”对这个夸赞我当然心里是美滋滋的，当我说给爱人听时，她也喜滋滋的说：“得便宜卖乖！看把你美的！”
我们的缘分实际上从参加工作以后就开始了。当初厂里建广播站时，工会要选四名普通话说得好的职工，两男两女，我们俩都如愿入选。在分组时，她主动提出和我在一组，我立即表态同意！就这样每天中午两人一组，一三五和二四六分组值班。中午下班时准时开播，先播单位新闻、好人好事，然后播歌曲、曲艺或转播中央人民广播电台的节目。然后两人留下一人看守机器，一人去厂食堂吃饭，并给值班的带一份饭回来，开始还各花各的钱，后来就“分不清”了。恰如一首唐诗所言：“好雨知时节，当春乃发生；随风潜入夜，润物细无声。”爱，是行动，是无声的。
我的这个“搭档”，为人善良，非常好强，在细木车间她尊敬师傅们，刻苦学习技术，乐于帮助他人，工作积极向上，年年被评为厂里的先进生产者，受到大家的广泛好评。在广播站也如此，是有口皆碑的出色播音员。与这样的“搭档”结为伉俪，岂不是“上上策”？
随着政治形势的需要，厂里急需制作大量的标语牌和毛主席语录牌挂在车间内外。厂里下达了任务并明确分工：粗细木车间负责标语牌制作，油工车间负责油漆，最后安排人书写，而这个书写的任务自然落在了我的身上。因为任务量太大，我说要找个帮手，厂领导积极支持说：“你要谁给谁！”我说：“就要细木车间的宣传员！”领导自然知道是谁：“没问题，就这么定了！”
厂里专门腾出一间办公室作为我们的工作间。我的搭档找我报到时瞪着美丽的大眼睛质问我：“现在车间生产这么忙，那么多能干的人你不找，干嘛单找我？”我一语双关道：“别人我看不上，我就看上你！”她脸一红，小声说：“你是个大坏蛋！”我满意地嘿嘿一笑。一俟双双明确了工作任务以后，立即进入了紧张而有条不紊的默契配合的工作状态，有时一口气干上一两个小时才休息一会儿。此时她总是主动地用毛巾给我擦汗，帮我收拾东西，其实她自己也很累，很辛苦。我先用粉笔在标语牌上“双勾”出字的轮廓，再由她用油漆填充，没有一定功底是描不好的，除有时个别笔划我再修饰一下，总的质量都是很好的。她细致地把写好的标语牌按顺序排列好，标注各车间的内容、数量，并及时通知各車间取走，还细心叮嘱他们都应挂在哪些地方，对她的认真劲儿我是非常佩服的。
快要完成全部任务时，由于她们车间任务很重，她在车间的岗位又非常需要她，我只得忍痛割爱让她先回车间了。收尾的工作由我自己完成。有一天她拿来一个自己制作的很精致的松木文具盒，让我在盒盖上给刻几个字，我想了一下说：“用毛主席一句诗词：‘一万年太久，只争朝夕，’怎么样？”她说：“正合我意！”当晚我就按照毛主席的字体悉心刻好了。转天交给她时，她非常高兴：“这么快！真棒！”然后她脸一红对我说：“你等着，过两天我也给你一个惊喜！”果然两天后她到工作间找到我，从书包里拿出用纸包着的文具盒——却原来她给文具盒上了色，涂了油漆，看上去煞是漂亮！“一万年太久，只争朝夕”的九个龙飞凤舞的红字更加夺人眼目。她笑盈盈地把文具盒塞到我的怀里：“这是送给你的！”我激动了，满脸通红地接过来，半认真半玩笑地说：“这是给我的定情信物啦？！”她也一下子涨红了脸，羞怯地捶我一拳：“美的你！”我再也控制不住自己，一把将她抱在怀里，紧紧的，在她耳边说：“我爱你！”她也激动地回应：“我也爱你！”
从这一刻开始，爱情的窗户纸被彻底捅破。也是水到渠成吧，老天眷顾我们，用“红绳”把我们牢牢系定了！我们看到的是彼此的优秀，其中毫无功利色彩。
“政治”有时是很残酷的。1970年“整党”工作结束，各单位建立了新的党组织，我得知被列入第一批新党员的发展名单。很快党支部组织委员就找我谈话了：“经支部上报，上级党组织审查，认为你个人各项条件都很优秀，入党是没问题的，但是你的对象（未婚妻）的家庭出身会影响你的进步，如果你们坚持这种关系，那么你就要接受党组织的长期考验了！”我一愣：“那就是说，这第一批就没有我了？”“是的！”“那我就接受组织的长期考验好了！”对我如此坚决的表态，组织委员也很惊讶，咋这么坚决？连政治前途都不考虑了？！谈话就这样结束了。事后我师傅也是半认真半玩笑地对我说：“你是不要江山要美人啊！我支持你！若结婚我给你当证婚人！”我兴奋地紧紧握住了师傅的手：“谢谢您！谢谢您！”心里的那种失落感，倏忽间云消雾散了。我师傅是怎样的心理，我一时难以说清，他也是积极上进、德才兼备的人，在当时能说出这种话，可能就是出于朴素的基本人性吧！
几天后，在党员大会上介绍了为什么没“发展”我的原因。当时很多党员都认为我肯定是第一个入党的人选。细木车间的党员师傅把事情的来龙去脉偷偷地告诉了我未婚妻，她急慌慌地找到我说：“这么大的事，你为什么不跟我说？”“我跟你说了不是给你增加烦脑吗？一切都会好的，你放心吧！”她的眼泪汩汩而下，说：“你不怕我影响你进步，咱们就结婚吧！”“好！春节回家就结婚！”我知道，她想用细心照料我的生活来做回报。
十年后我成为第一批在“解放思想”旗帜下入党的人，随后不久我爱人也入了党。后来老领导曾打趣地说：“当初你若早入党十年，根据你的德、才早就该是厅局级干部了，你后悔过吗？”我毫不犹豫地回答：“没有！我从来没后悔过！”好在我后来也确实成为了“厅局级”，“回报”了自己的选择，也回报了爱人的纯真。
这是发生在我身上的真实故事，若干年后看电视剧《父母爱情》（里面的男主人公、部队首长因为娶了出身不好的妻子，虽优秀却不能晋升），我们的经历咋与他们那么相似？！特别是我爱人总是默默地看了一遍又一遍，只要重播就坐在沙发上，把当天播放的内容一直看到完。她在想什么？是电视剧勾起了她太多的回忆和情愫，电视剧里的人生何尝不是一面镜子？我相信与我们有着相似经历的人还会有许多，许多！
换一换
