敬爱的爸爸，一晃您已经走了三年了。在这1095个日日夜夜里，无论是清明节，还是您的生日，或是在梦中，我都无时不刻地思念着您。每当想起了您，我就想起了高山的巍峨，黄河的波涛。
（我的英雄爸爸姜庆云）
年少不懂父爱深，读懂已不再少年。2021年3月18日，我的英雄爸爸永远的离开了我们，虽然您的爱已经长眠泥土，但您身上的风骨并没有渐行渐远，而是在“灯火阑珊处”依然挺拔。在我的心目中，您有山一样的脊梁，有慈一般的善良，有钟一般的声音，有铁一般的刚强。
在您离开了五个月后，石家庄《燕赵晚报》以“子承父业战疆场，孙辈又把枪来扛”为题，整版报道了我们光荣之家三代都是兵，把保家卫国作为毕生追求的事迹。您常跟我说：“这一辈子打了许多仗，不论战斗多么惨烈，都从未退缩过。”正是有了您永不退缩的坚强意志和家国情怀，才有了我们赓续红色血脉，保持三代军人的本色。
（我们光荣之家三代军人都是兵）
2021年国庆节，电影《长津湖》的上映，迅速成为了亿万观众热议的话题。河北《燕赵都市报》以“当年老连长姜庆云没能看到《长津湖》”为题，整版报道了您在长津湖战役中的英雄壮举，可惜啊，时任27志愿军240团3营7连连长的您，没能看到搬上银幕的自己，留下了无尽的遗憾。
（石家庄《燕赵晚报》报道我父亲的英雄事迹）
1950年11月28日，时任240团于春圃团长命令7连：“给我拿出吃奶的劲头，不惜一切代价先敌占领1204.7高地。”您奉命带领全连连夜奔赴9公里外，途中翻山越岭击退了美军7次阻击，于次日凌晨赶到丰流里江大桥的北端，并迅速完成阵地的防御部署。当美7师32团1营进入伏击圈时，随着您的一声令下，瞬间在大桥的南北两端展开了激烈的战斗。美军利用一门75毫米无后坐力炮，向阵地前沿开火，坚守在桥头的战士们伤亡较大。此时，您让战士们把烈士身上的子弹集中起来，继续与美军对攻。
（时任240团团长的于春圃）
正当战斗进行到白热化的关键时刻，紧急赶来增援的二营投入到了战斗，冲在前面的4连当即拦腰炸断了大桥，并用机枪和步枪阻止了美军的进攻。七连从桥头上居高临下的继续射击，并与前来增援的二营战士们，向开始溃逃的美军追击。溃败的美军从长津湖的冰面上狼狈逃窜，您命令战士一面射杀溃逃的美军，一面纷纷上前用腰带和枪托，搭救落入冰窟窿中的美军伤员。当您带领战士们押着24名俘虏和一些战利品，来到了于团长的面前时，团长见您身负轻伤并浑身湿漉漉的，一问才知道，您只顾追击却不小心的掉进了冰窟窿，可刚爬起来没几步，突然又身中一弹跌倒在了冰面上。于春圃团长拍了拍您的肩膀说：“姜连长，你是一个国际主义战士。”但您却高兴不起来，因为坐着吉普车的美军军官跑掉了。
（位于长津湖上的丰流里江大桥）
12月6日下午，您带领战士们来到了黄草岭，接受了新的战斗任务——炸毁水门桥。在此之前，20军60师已经奉命两次炸毁了水门桥，但被美军很快修复。第三次炸毁水门桥的任务便落在了“钢七连”的身上。
（时任“钢七连”连长的父亲）
于春圃团长下令，将缴获的卡宾枪交给七连，并送来了仅有的罐头，对即将出征的您说：“让战士们多吃几口罐头，吃完了就去炸桥！”身负轻伤的您坚定地说：“七连一定要连根炸掉它，炸不掉就把我埋在那里。”当晚，担任敢死队长的您带领47名队员们悄悄靠近了水门桥，在距离桥头不足百米时，一名队员不小心暴露了目标，美军重机枪立即开火，敢死队员当场3人牺牲，4人负伤。
（《冰血长津湖》纪录片采访我父亲的镜头）
您挥起卡宾枪一跃而起，组织火力组向桥头发出冲击。当攻击到距离桥30多米时，您的左臂身中一弹，但右臂仍单手举枪依然拼命射击。突然，您的右臂也被打中，瞬间全身无力的瘫倒在雪地上。此时，您大声呼喊敢死队员们继续攻击，写过血书的敢死队员们，不顾一切朝着美军扑去，接连三次攻击后，终于将守桥美军大部歼灭，余下的仓皇逃进了山沟里。战士们将每人背负5公斤的所有炸药集中起来，点燃后轰的一声将水门桥炸出了一道8米多长的大口子。黎明时分，您带着不到一个排的敢死队员回到了始发地，于团长急忙上前问道：“炸掉了吧！”吊着双臂的您说：“炸掉了，美国佬想修复它，至少也得一个月。”
（我的父亲在炸毁水门桥时身负重伤留下的伤疤）
小的时候，我经常洗澡给您搓背，看见左背肩胛骨处有一道深深的疤痕，右胳膊的肘关节处还有一个贯通伤。我问您的伤是怎么来的，您却轻描淡写地说：“战争年代过来的人，那个人身上没有几个抢眼。”后来，《冰血长津湖》纪录片在央视热播，我才知道您身上的枪伤是在炸毁水门桥时留下的。我曾经看了无数遍《奇袭》电影中炸毁“康宾桥”的故事，却不知您就是当年炸毁水门桥的敢死队长。
（“钢七连”生擒美军飞行员时留影）
随着《水门桥》电影的上映，您在血战长津湖中的英雄壮举，被央视《冰血长津湖》纪录片、北京卫视《档案》栏目、河北电视《铭记》栏目，以及《解放军报》《长江日报》《河北工人报》等各大媒体竞相报道，您当年带领敢死队炸毁水门桥并深藏了69年的功与名，感动了无数人。 （《河北工人报》整版报道父亲当年的英雄事迹）
您经常提到当年打起仗来不怕死的“老虎仔”沈金水，他还活着并从广东到河北家中来看您了。沈老在您的遗像前久久矗立并敬礼致意。从他那敬仰、惋惜、悲戚的复杂心情中，我看到了“班长”向“连长”报到，却得不到“拥抱”的一种凄凉；是你们当年并肩战斗的哥俩好，今天却只有孤掌难鸣的单相思；是70多年里的梦寐以求，到如今却成了一帘幽梦。
（沈金水老“班长”向老“连长”致敬）
我先后参加了中国退役军人合唱团和艺术团的庆典活动，与艺术家们同台演唱《英雄赞歌》，特别是看到臧雷战友激情朗诵《英雄回家》节目时，不仅让我想起了您常说的那句话：“要是那些战友们都能够活着回来，该有多好啊！”是啊，197653名英烈永远的安息在了异国他乡，“钢七连”的90多名战友“连骨头都不知道埋在了哪里”。九死一生的您归国后，才知道自己是当年同村同批应征入伍的12个小伙子中，活着回来的唯一幸存者。 （向抗美援朝战争牺牲的英烈们致哀）
我经常看见您一人矗立在窗前，眼里却充满血丝地凝视着窗外的繁盛与凋零，且视故人之凝目如缕缕烟火，内心却增添了太多的忧伤、无奈和黯然。知足感恩的您早已从伤感与寂寞中超脱了出来，进入了“见你想见的人”的忘我境界。您“将骨灰撒在曾经工作过的浮沱河畔”的遗愿，是您将与先烈们同眠的一种自我释放，是不被世俗的物欲横流所熏染的一种灵魂无尘，是将自己的一粒尘埃飘向浩瀚银河中的光芒万丈。
三年来，我到军营、学校和一些单位，大力宣讲您的感人故事，从站起来、富起来、强起来三个方面，讲好中国故事，传承红色血脉，铸牢对党忠诚。您身上那股“怊怅述情，必始乎风；沉吟铺词，莫先于骨”的铮铮风骨，深深地感染着每一个人，催人泪下，也让我几次哽咽 （当年炸毁水门桥的情景）
2021年3月，在您刚刚驾鹤西去的时候，原中共中央政治局委员、中央军委副主席、国务委员兼国防部长迟浩田上将，怀着沉痛的心情为您亲笔题写挽联：“哭！二十七军老战友，志愿军老英雄姜庆云同志：零下四十度血战长津湖，全歼北熊团庆云是先锋。”这是对您的最高褒奖和最好告慰，成为了我们家族的精神高地。 （迟浩田老首长亲笔题写挽联）
从迟浩田老首长英雄惜英雄的“哭”战友中，我领略到了您的英雄本色，那是“零下四十度血战长津湖”的坚韧不拔，是从长津湖畔到水门桥始终保持“先锋”的艰苦卓绝，是“入朝首战就将敌人打得溃不成军”的满腔壮志，是“炸不掉就把我埋在那里”的不惧牺牲，是回眸“骨头不知道埋在哪里”的黯然神伤和襟怀坦荡，是眼睛里写满了故事脸上却不见风霜的超越平庸，是用不朽的身躯力挺新中国屹立在世界东方的无畏奉献。
我的英雄爸爸，我们永远怀念您。
敬爱的爸爸，我们永远怀念您！
二0二四年三月十八日
姜伟
1976月12入伍，1979年5月入党，1986年12月赴滇轮战，带领“崮山连”坚守老山战区八里河东山马家湾阵地，圆满完成了作战任务，荣立一等功。
换一换
