城乡的狗

周虎子 

乡下多土狗，拴在院子进门的角落，职责为看家护院，有时也随主人赶个夜路或野外看护果园时壮个胆。乡下狗少，左邻右舍也善待这狗，给些吃食扔几个啃过的骨头。狗有时也在周边转游，与村人也熟。乡人一般说这是西头东头的狗。

乡下狗见识少，不嫌主家的汤食，入职便不会跳槽。平日里与村中别家的狗见面少，没比较也没计较，没别的心思，只觉岁月静好。

城里人住单元独户，这些年各种宠物狗多了，伴陪主人生活的，狗粮、狗窝、狗玩具及狗衣等装备齐全。唯不担负安保之责。

小区里在溜狗时间段，狗便聚会了，用狗语气味及姿体功作交流信息。狗与狗的关系取决于主人间的亲疏，主人互不尿的，这狗也不友好，不是见了就吼便是视而不见。主家间友好的，这狗见面都摇尾闻菊转圈圈，有的公狗和母狗还在主家的安排下交配下崽结成亲家。母狗的主人会送对方一只小崽，借了人家公狗的种么。

城里的狗如同家中成员，走出家门取决于主家的造化。有人家的狗总被别人称赞，给吃食还拥抱亲呢，另家主人笑言上次那事多亏你家掌柜的帮忙。有人家的狗出门没人理，主家也不跟，由狗自己玩，狗玩够了自己回家，这狗便成游狗了，脏兮兮的狗躲人嫌。城里人讲究，这些狗有的办了证、打了防疫针，还定期给洗澡，这是乡下土狗没有的待遇。附近便有宠物医院，狗病了便去诊冶，严重的还手术住院。这是乡下土狗没有的待遇。

乡下人不养城里这些品类的狗。城里人养狗讲究出身血统，并不追求护院的忠勇，讲究的是仪态和眼力劲。城里的狗不能去乡下生活，娇情无能如巨婴。乡下的土狗也不宜进城的，生冷二楞的几下子不受人待见，没眼色不会讨巧，弄不好让人吃了狗肉，也可能被弃成为城市游狗。

臧平立书法