餐 馆
原创：百区山人
修改整理：豫南杨
20240310
咸丰元年的1851年1月11日，洪秀全领导发动金田起义，举旗聚众反清，由此发兵北犯，因太平军披头散发，人们称其军为“长毛”。本文长毛，泛指盗匪。
长毛危害地方，地方迅速掀起集资修筑城寨的热潮，意在自保平安。
大别山西北地带大户，选择一座多石的孤山筑城立寨，命名“大山寨”。
大山寨山，周围开阔，不与其它山脉相连，独处坝子中央。站在峰巅，能俯仰千里。峰顶宽平，周砌石墙，设有瞭望台、射击孔。寨墙四方，各设一门，便于民众进出。盗匪来犯，山寨击打牛皮大鼓。四方村民，一旦听到鼓声，都会急速上寨，关闭四门，躲避抵抗。“长毛”、“白朗”都是望而却步。在那兵荒马乱的年月，官府无力保护百姓，山寨起了自我保护作用。
白朗，是指河南省宝丰县绿林首领，于1912年发动农民起义，专反袁世凯政府的统治。起义军在豫鄂皖陕甘五省转战，袁世凯散布谣言，称白朗军祸害百姓，因此，我们当地人见白朗军就逃。
1941年，中国共产党第一次土地革命，随后此山寨解散。
散寨的时候，我族人在出寨西门看见一面完好的大鼓，就顺手带回村中，配上铜锣玩狮子，逄年过节热闹一回，很受四邻八方喜爱。
一九五九年冬的“吃食堂”，粮食亏空，人们饿饭，时称欠年月，或称“震惊中外的信阳饿死人事件”。幸得有眼光的老者，在当年七八月间就叫村民在门口种上八九斗田的油菜萝卜，是时长势很好。
那时，我湾四十余口的集体食堂，每顿都以此当主食。萝卜吃不完，有剩余。
湾西边是国有铜矿厂，三百余名工人，国家配给的口粮不够吃，每天夜晚，总有部分工人到我们湾里购买食物。
铜矿工人进门就问：“有吃的卖吗？”
有的村民拿出少许不舍得给自家孩子吃的板栗和干柿子片卖给他们。
湾中有见多识广者说：“大鼓是牛皮做的，虽然年代久远，常理还是可以吃的，我们用萝卜、鼓皮肉做特殊餐馆食材吧。”
于是，几个村民拆了大鼓皮，放在门口水塘中浸泡几天，后用大锅，架上木柴，煮到切动为准。再把煮烂的鼓皮切成细条。肉条加盐，又在小锅中炒煮，香味四溢。一碗煮熟的萝卜块，上面加点算作碗面子的鼓皮肉条，买价5角，特殊餐馆就这样建立了。
每天夜晚，都有铜矿工人来特殊餐馆打尖。
打尖，是旅程中间的短暂停留、休息或吃饭。
特别餐馆没有烟酒，没有茶饮，只卖萝卜食品，在有钱买不到食物的饿死人岁月，生意兴隆。
那时，人们都记不清有多少天没见到大米白面，根本没嗅过肉味。吃萝卜吃得津津有味，今人是无法想象实感的。
十几天过去了，大鼓皮吃光了，没有做碗面子的食材，特别餐馆只好停业。
特别餐馆停业，铜矿工人特别留恋。
北风怒号，天气阴冷，五九年慢长饿饭的冬天过去了，迎来了六零年救助的春天。
暖风拂面，万物复苏，山花、小鸟一点也不知道人们饿肚子的利害，它们开放歌唱。人们忙着自救度春荒，葛根、油树皮都吃光了，山边丝茅草根甜蜜可口，孩子们整天扒土寻找。
村南十华里是陡山河街，每年
春季都要举办三天物资贸易大会，六零年也不例外。
贸易大会如期举行，多数村民没有物资商品去交易，只好去赶热闹。
有的村民回忆起去年冬天的特殊餐馆，也想在陡山河的贸易会上试开一次临时餐馆，只愁没有大鼓皮做碗头面子。
碗头面子，就是在一碗普通食物上面堆放精致稀有珍贵的肉类食物，我们大别山区把这类食物叫“碗头面子”或“碗面子”。没有肉类食物做碗面子，又有人想出了一个法子：把萝卜切成细丝，用小锅炒煮，熟后代替肉类面子。
贸易会的头天下午，村民担着锅碗瓢盆，在陡山河的沙滩上拾石和泥，垒成两灶，用被单支起棚子，棚内摆放方桌板凳。
次日，是正式贸易大会，人山人海，热闹非凡，红安、光山、罗山的多，他们都是过粮食关的幸存者。这些人，没有物资交流，都用银元兑换人民币买吃的。
临时餐馆，十几人打理，几担萝卜，两天就卖完了。
第三天，有人听说临时餐馆有萝卜吃，就赶来下馆子。
下馆子，就是到饭店酒馆小吃。
闻讯赶到临时餐馆小吃的人，看到没有萝卜可买，只好不情愿遗憾地离去。
临时餐馆，虽说只有萝卜食材，但不是当时之奇。
本村在县中上学的孩子说：“老大的新县城，五九年冬只有一家餐馆，里面的食材谁也想不到是西大山上的花儿菜，五角钱一小碗。”
昔日饿饭的五九年，我们的餐馆，全是萝卜食料，人们抢着吃，都吃得津津有味。今天，人们把萝卜当配菜，不怎么喜欢吃，都喜欢餐馆的山珍海味。
今非昔比啊！
【作者简介】
百区山人，五一年生，新县人氏，老三届初一学生，好舞文墨，对文学爱好而不倦。
【修改老师简介】
豫南杨，又杨子， 新县人氏。1958年10月生，大专学历，汉语言文学教育专业，中学教师资格，中学高级教师，国家住房和城乡建设工程师，中国现代艺术名家。
换一换
