红苕

           文/杜浩荡

      我的家乡有近二十年不种红苕了，现在生活条件好了，红苕成了生活中可有可无的东西，去菜市买菜偶尔买上几个，蒸熟了我只吃上一块，总觉得它没有我们小时候的红苕吃起来香！

      我的家乡靠山，属于旱塬地带。上世纪六、七十年代玉米就没有收获过。特别是到了三伏天，几十天都不下雨，人畜饮水都成问题，包谷长不到透天花，就旱死了，颗粒无收。小麦一年人均分上一百来斤，一年要短上半年粮。那日子真不好熬。

      记得是1967年农历二月初，队长听他亲戚说他们村人去年到河南贩回了红苕，去年就种了一料，每家都分了几百斤呢！他仔细打听了详情，就挑选了十来个手脚麻利的男社员，其中就有我父亲。每人拿上一条口袋(用布缝制的装粮食的家什，能装100～120斤小麦)，带上几个冷馍，天刚黑，他们就出发了。他们步行十多里到新丰火车站，爬上东去的货车，去了河南。这是拉煤的车，车厢上没有盖子。他们偷偷的爬了上去，蹲在火车车厢里，弄得个个灰头土脸。火车开动了，越开越快，那个风啊，吹的他们直打哆嗦。

      过了两天，他们一行人 疲惫地回来了。每人肩上搭的口袋装了近100斤的红苕，十来个人总共带回了一千多斤，把这些红苕锁在了保管室里。

      到了四月中旬，用两辆架子车把这些红苕拉到预留的红苕地里，这些红苕在保管室让老鼠糟蹋了不少。队长派了七八名妇女用刀把一个个红苕切成小段，男社员套着牛把地犁成沟，妇女笼里提着切好的红苕段，隔上一尺远，撂上一个，就这样往地里种红苕。一块地种完，套上牛拉磨把地一磨，保墒。

        这一年种了十亩多的红苕。埋在地里的红薯段儿，在地里生了根，长出了芽，长出地面顺地爬，成了红苕藤，红苕挖了以后，红苕藤就成了牛的饲料。

      红苕很耐旱。到了秋天，地面上绽开了口子，说明土里面已经结下了红苕。

      麦子种完了，全体社员到地去挖红苕。几个青年人在前面割红苕藤，大部分的男社员挖，妇女都在后面摘红苕。

      会计对这块儿地的产量进行了预算，每户按人头分，每人分了了30多斤红苕。队里还留了1000多斤红苕做种子。

      我们还和我二爸还在一起过着，人多，分了300多斤红苕。

      第二天，各家都蒸了一锅红苕。每人用碗给各自拾上一碗，找个角落吃，那才叫香呢！

      第二年队长从姜园村儿请了个土专家，他带来了新技术，用红苕育秧。用红苕段儿往地里种红苕，成本太大。

      选一个向阳的地方，宽有一丈，长丈五，在四周打上2尺多高的矮墙。在里面均匀的掏上两个火道，用砖一棚。在整个火床上，先铺上一层二寸多厚的细沙子(传热快)。在沙子上面再铺上二寸厚的用锣过了的细牛粪。在牛粪上面从靠墙一边开始，把红苕大头朝下，整体地排列好，在红苕上再盖上一层细牛粪，以保证红苕发芽后有足够的养料。在牛粪上再盖上二寸厚用水淘过的麦糠，确保红苕发芽后有足够的水分。在火床的一侧往下挖一个1m深的漫道。在漫道处开一个火堂和火道相连。若地方大还可以做成连窖。

      以上工作做完之后，就开始在烧火口架起硬柴烧。在有火道的地方插上温度表。温度表上显示二十七八度时，停烧，把火道口和烟囱用砖一堵，在外面再上一层泥皮保温。

      当温度下降到15度左右时再烧。当麦糠上面的水分少的时候再用瓢给泼上一回水。

这样取得的红苕秧就叫火秧子。还可以用同样的方法，只不用挖火道，再把红苕放上。还能长出红苕秧。这样取得的红苕秧子叫冷秧子。冷秧子发芽慢，苗也长得慢，可以到收麦之后栽种或补苗。

      半个多月过去。火窖里长出了郁郁葱葱的红苕秧。

      在红苕窖的周围搭上木椽，木椽上放上木板。妇女趴在木板上，用手扒开麦糠，用剪刀先拣粗壮的红苕秧剪下来(把麦糠再填回)，立刻拿到地里去栽。纤细的秧苗暂时留下，等几天后长粗了再剪。

      用这样的方法育秧，成本低，出苗快，出苗率高。栽种面积不断扩大，第二年每人分到300多斤红苕。

      有红苕吃了，日子就好过一些了。它简直就是我们小时的救命粮。

      各家分了红苕，一时半会儿吃不完。那就要想办法储存。到了冬天红苕才不会受冻而坏掉。没有井的人家就赶快打个窨子存放。队上留了两千多斤的红苕做种子，也打了窨子存放。

      红苕成了我们整个冬天和春天的口粮。早饭也没有馍，全家吃红苕。后来也变着法吃。一种是把挖烂的红苕用丝丝擦子擦碎，提纯淀粉，吃凉粉，吃炒粉。第二种是把特别大的红苕擦成片，晒干磨成红苕面，压成红苕饸饹，也非常好吃，但吃后特别口渴，得多喝水。第三种吃法是把红苕切成小块，倒点油在锅里炒熟吃，这样吃非常耐饥，也口渴。第四种吃法是把红苕切成块儿，下到玉米稀饭里，玉米稀饭也成了甜的。

     人们开始在棉花地的梁子上试种，红苕长得大，产量高。人们得到了启发，把种红苕的地施足牛粪，都卷成梁子，在梁子上栽红苕，比在平地上栽的红苕产量要高很多。

      我们这代人对红苕有着一种特殊的感情，它使我们度过了饥荒。

      红苕有很多叫法，番薯，甘薯，白薯，朱薯等。因为朱即红，传到我们这叫红薯，而我们乡下人习惯叫它红苕。

      叫它番薯，说明它是外来品，并不产于我国，我们能吃到红苕，还得感谢福建商人陈振龙。

      红苕原产于美洲墨西哥和哥伦比亚一带。  1492   年，西班牙航海家哥伦布获得女王批准，开始了远航探险，发现了美洲大陆，他在墨西哥和哥伦比亚发现了番薯这种植物，把它带回西班牙，献给了女王 伊沙贝拉。   女王恩准栽种于吕宋(菲律宾，菲律宾当时是西班牙的殖民地)，而且获得了丰收，受到了当地人的喜爱。

      陈振龙带儿子陈经纶，从福建来吕宋经商。第一次吃到了这么味美甘甜的番薯，并且它的根、茎、叶、花都能吃，易栽种，不择地，产量高，他弄清了红苕的栽种方法。

      他想把番薯带回家乡，造福家乡人民。

      到了明代万历21年(1593)，50岁的陈振龙不顾西班牙殖民政府严禁带甘薯出境的禁令，想方设法，挖空心思，付出任何代价都要把它带回福建老家，来弥补百姓粮食不足的困难。

       前两次他高价买了一根薯藤经巧妙的伪装夹带在货物中，均被关卡检查发现。差点儿被抓，后经高额罚款才被放行。

      陈振龙并不死心，他总结了前两次失败的教训，想到家乡人民在饥饿线上挣扎的境况，他心想我拚了这老命还要继续。第三次陈振龙冒着被杀头的危险，花重金买了一根薯藤切开分成两段。一段编织在运输鱼干的藤框的藤条之间，薯藤与藤条颜色相同，看不出丝毫的破绽。又在缆绳中间取出一段绳子，将另一段薯藤编在其中的空隙中，安检人员多次检查也未发现。

      当渔船轰隆隆的启动之后，陈振龙心里的石头才落了地。

      离开了吕宋，他小心的将薯藤取出，一会儿揣在怀里，一会儿又拿出来放在船舱的阴凉处，一会儿再给洒点儿淡水，生怕薯藤干枯。

经过了七天七夜的航行，陈振龙终于回到了福建老家，他顾不上船上的海产品，托付给他人处理，更顾不上休息，直奔家乡。将薯藤栽种在自家院子里，每天象看护世代单传的婴儿一般照顾着。

      功夫不负有心人，薯藤发芽了，生根了，最终结下了沉甸甸的番薯。

…………

      星星之火，可以燎原。番薯造福了福建人民，就慢慢以这里为中心，向内地蔓延。

      最近一段时间，我又喜欢上了吃红苕。原因是去年我吃的火锅次数较多，吃羊肉的次数较多，造成血尿酸较高，得了一次痛风，痛苦极了。医生告诫，以后不要吃火锅，海鲜，豆制品，也不要吃含嘌呤高的食物和蔬菜。多吃素，少知肉。我查了一下，蔬菜里面只有冬瓜和洋葱含嘌呤最低。还有红薯含嘌呤也最低。可蒸熟的红薯我不大爱吃。我吃了一次用空气炸锅烤的红薯，味道好极了。干脆我买了一口空气炸锅，一次买上五六斤红苕，天天烤两个一吃，还免去了吃早点。

      红苕，我是经历了上世纪六、七十年代非常爱吃(把它当粮食吃)，2000年后，生活条件好了，吃红苕的方法单一，我又不太爱吃了。如今是改变了吃法，也因身体原因，又爱吃了！

      各位看官，你是否也有同感呢？