精华热点 《乡村鸡呜声》 作者:胡志金 如果你渴望它,它就不是梦————美国诗人斯特曼特 内容简介:这是一部拙作写乡村发生的故事,以及对几个人物的细微情状的刻画。这时我们记起了江南丝竹的缠绵优伶歌舞的咏唱,以及奢靡生活带给中国人的想像。在书中几个曾经的知青决心要在曾经的土地上大展身手,为乡村振兴出一份力。《乡村鸡呜声》有故事,有人物,有民俗,有壮志未酬的仰天长啸,更有不得志者的壮烈情怀。当作者回忆起当年在农村见到的数个不得志者和得志者时。然而,这些都不是重要的,中国人对知识青年的态度,如同长江水在这里一会奔腾不息,一会咆哮如雷,一会风不浪静,使人捉摸不透,无所适从。好在,在今天这样一面历史的镜子面前,我们有了前进的方向和动力。 绿水青山就是金山银山,就是概括了《《乡村鸡呜声》。 密码箱
这个期间,卢红玉同志的老同学正马不停蹄地从国外赶回来,携一口意大利密码箱。卢红玉得知这个消息,她站在重庆珠江花园的高层窗口,仰首低唱。卢红玉唱的是《八角楼的灯光》其唱词如下:“天上的北斗星最明亮,茅坪河的水哟闪银光,我们的毛委员在灯下写文章……”
毛泽东为啥子要揭竿而起搞秋收暴动,朱总司令又在南昌来一次八一起义,那时侯的中国是个甚么样?蒋介石为啥被红军赶出了中国,所谓的民国又是一个什么东东,诸多问题都应该今天的读者感兴趣的。
不过,据了解,在新中国成立之前,在南方至少在四川这块富绕美丽的土地上,我们的前人看到的是青石板上行走的是留着长辩的前清举人和衣衫褴烂的贫下中农。四川被眷为天府之国,实际是指的重庆平原而非资阳县的穷山恶水。重庆未直辖之前,在资阳县流传一句话:“养儿不用教,酉秀黔彭走一遭。”在中国改革开放政策之后的2000年,这些生活在真正意义上的大山农民,没有见到过汽车的大有人在;常年歇(住)在崖洞里的贫下中农,尚不知道北京在哪里。全国380个国家级贫困县,下资阳县靠国家输血的率先就是酉、秀、黔、彭这四个县,其实是大自然的一种地理现像,然而在那个年代看来就是恐怖和贫困的像征。山连山,水连水,天外有天,一山连绵到天边,看到屋,走得哭,你在这些大山里行走,走几十里少见人烟……
达亦不兼济世道,穷亦不独善其身,美国《时代周刊》詹金斯·斯文森曾撰文《中国在地球东方》说:“……21世纪人类将揭开人体基因组的秘密,将攻克癌症,延长寿命一百年,多倍于音速的飞机和无污染的汽车将问世。计算机网络半角覆盖大部份家庭,便人类的语言交流更加便捷,大部份企业工作人员将在家里办公和在车上工作。很多人会失业。然而,在
中国的载人航空火箭继续升空,其目的就是要让中国的老百姓过上计算机网络覆盖全人类的生活,这比历史上的古人杀仗要来得温柔可爱,正如邓丽君的歌声:“甜密密,甜密密,花儿开在春风里……”要比常山赵子龙在长板坡勒马回望要更加深入人心。
卢红玉回到四川的目标只有一个,那就是吃上四川的回锅肉。
回锅肉发好像只有四川才有,而且好像只有四川农村的回锅肉才十分有味道。
当年我在资阳县县大腰公社插队,当地村民称大腰店,小街呈人字型,公社小食店是一爿百年光阴的老店,很古旧。厨师姓徐,小个儿,面皮白细而温和,我们看见徐师经常拿着锅铲穿着围腰在锅台边转,房梁四周都浮漾着晕晕黄黄的阳光,一条小街流淌着三百年前的泥土气息里,一只白色的蝴蝶飞来了。小食店的房梁上燕子飞来飞去,
那时侯没有手机,全靠传书递简,一辆破吉普在逶迤的公路上疾驰而过,要不完吃不完的样子。公社邮政所也极小,所有的来信由那个高个的邮递员放在一个筛子里,任人寻找。家里将钱寄出约需半个月,一般寄15块,相当于现在150块或者还多。收到钱的当天,就在公社小食店吃饭。
这天我进去的时侯正好与公社书记擦肩而过,两个人都没有说话。
我说:“那就来一盘回锅肉吧!”
徐师操着锅铲在一口大锅边转,石头砌成的火门里红黄的火焰从火眼里放射出来,映得白色的粉墙上火苗直闪。
中午光景,大腰公社四周都浮漾着晕晕黄黄的阳光,一条小街流淌着三百年前的泥土气息里,公社广播站正大光明播放一首动人的歌:“天上的星星朝北斗,地上的葵花向太阳……”公社小食店对面那座土墙屋里再次传出缝纫机达达达的响声,那只伏在茅草屋上的猫一直安卧在太阳底下。猫半眯着眼,一棵从公社小学教师门前罩落下来的树冠几乎遮住了一条小街的半边日头。一会儿,太阳软软地有了几分惬意。
我看到徐师把切好的肉倒进锅里,先就准备好的油在铁锅里已经溅得油花迸跳,香气四溢。肉倒进锅里时,肉与油瞬时搅动;徐师的铁锅铲匀时翻炒。绿色植物,最后一并倒下锅里,当然四川回锅肉必不可少的佐料也是看到火的颜色顺锅而上。说简单,也简单,但是四川回锅肉在四川地方,我都吃过,好像只有乡村种出的蒜苗其佐料才是正宗的,其他的都要差一个味儿。
还有就是火侯。
火大了,回锅肉就成了盐煎肉;火小了,回锅肉就成了硬牛肉,嚼不动,绵的。
这时,徐师把将围腰捞起来挟在腰杆上,转过来去看火,于是把火门打开,往灶里铲一小撮湿煤,再把鼓风机开到最大马力。徐师丢了这头,再回过头来把锅铲拿起直在锅里翻炒。
不到十分钟,徐师便将灶台上的一叠细花瓷盘顺手拿过,锅铲铲起回锅肉,于是那手儿里的一个细瓷盘碟儿里便油汪汪的堆满了油、葱,盘碟里盛满了回锅肉。油依然顺着碟儿边缘淌下来。瓷碟儿边缘上的文臣武将,少说也有三百年光阴,亦是这个乡村小食店的最有历史的见证。我叫了一声:“徐师再来半斤干白饭!”
就在我叫这一声干饭时,厚重而神闲气定的光阴在这里勾勒出了另一个身影。
我挟着回锅肉的时侯,公社书记黑胖胖的身影砸碎了进来。这张让全公社的贫下中农和知青都为之胆寒的大汉,酷似一条梁山英雄。当时公社小食店的里的光阴十分沉静,一点不乱分。公社书记背着手走到青石灶台边转了一圈,对徐师说,还是老马口哈:“炒一般回锅肉!”徐师的脸很白净,徐师正穿着一条青蓝布的土布围腰,手在围腰上搓了几下:“几十年了,大腰店就只有这个回锅肉拿得出手哈!”
门外的天空很纯静,香气在穿逗木榫的白墙黑瓦间飘散。那只猫还趴在茅草屋顶上晒太阳,阳光在大腰店的石板街上慢慢地移走,人在光影里很温馨。店里没有人说话。
徐师在灶台边问道:“味道如何?”
公社书记坐在一张木头本色的方桌边,一边喝酒,一边挟着一片一片面的回锅肉,说:“那还用说,你徐师炒的回锅肉,那是没有话说!”
离桌时,我站起来付钱,再转身与公社书记擦腰杆而过,公社书记黑黑胖胖的的脸上毫不动声色。这会儿, 抹着嘴从桌跟前站了起来,公社书记完全没有要看我的意思,我径直从他的旁边走了过去。
又进来一个人,徐师又喊:“吃啥子——”来人似江湖上背刀挂剑的侠客,扛一根扁担,扎一条草绳,沉稳地说一声:“还是回锅肉嘛!”
公社的小广播还在唱:“北京有个金太阳,金太阳,照得大地亮堂堂,亮堂堂……”
饭后,我离开小食店,看见小街不远的公社大院里,公社武装部长坐在一把滕椅上晒太阳,公社广播站正大光明播放一首动人的歌:“天上的星星朝北斗,地上的葵花向太阳……”公社小食店对面那座土墙屋里再次传出缝纫机达达达的响声,那只伏在茅草屋上的猫一直安卧在太阳底下。猫半眯着眼,一棵从公社小学教师门前罩落下来的树冠几乎遮住了一条小街的半边日头。一会儿,太阳软软地有了几分惬意。
这一年下了雪,我坐在公社小食店里挟着一片回锅肉往嘴巴里送时,看见百年老店的小街上飘起了雪花。这一回不是公社书记,是公社那个面目猥锁对任何女知青都想破门而入的公社所谓邓秘书。我们生产队那个杂交队长也坐在旁边,这我就非常不理解了,小食店门外的雪花纷纷扬扬地下着,渐渐地铺了一层。这当儿,我才记起蜀中是极少下雪的, 一下雪便极见风采。小食店里的徐师还在铁锅里翻炒回锅肉,肉香与雪飘散在广褒的田野。
这里,我们要说的是今天,从张献忠杀四川到张献忠的女儿在重庆出生长大,从一个插队农村的女知青,后来成为一名中国国企的中层干部。她名叫卢红玉。卢红玉同志在国企厮杀并获成功,对我们的后来者是有许多启示和裨益的,至少会给在今天职场上奔走的大学生一点点那么的仰望星空的感怀与敬意。
这个期间,卢红玉同志的老同学正马不停蹄地从国外赶回来,携一口意大利密码箱。卢红玉得知这个消息,她站在重庆珠江花园的高层窗口,仰首低唱。卢红玉唱的是《八角楼的灯光》其唱词如下:“天上的北斗星最明亮,茅坪河的水哟闪银光,我们的毛委员在灯下写文章……”
毛泽东为啥子要揭竿而起搞秋收暴动,朱总司令又在南昌来一次八一起义,那时侯的中国是个甚么样?蒋介石为啥被红军赶出了中国,所谓的民国又是一个什么东东,诸多问题都应该今天的读者感兴趣的。不过,据了解,在新中国成立之前,在南方至少在四川这块富绕美丽的土地上,我们的前人看到的是青石板上行走的是留着长辩的前清举人和衣衫褴烂的贫下中农。四川被眷为天府之国,实际是指的重庆平原而非资阳县的穷山恶水。重庆未直辖之前,在资阳县流传一句话:“养儿不用教,酉秀黔彭走一遭。”在中国改革开放政策之后的2000年,这些生活在真正意义上的大山农民,没有见到过汽车的大有人在;常年歇(住)在崖洞里的贫下中农,尚不知道北京在哪里。全国380个国家级贫困县,下资阳县靠国家输血的率先就是酉、秀、黔、彭这四个县。重庆的所谓《瞌睡文学》期刊就以发表大山深处在悬崖绝壁行走如飞的背二哥为主要宗旨,这些称为小说的文字常常让读者读得泪花流。
譬如,现在重庆的武隆山区的天坑地缝,其实是大自然的一种地理现像,然而在那个年代看来就是恐怖和贫困的像征。山连山,水连水,天外有天,一山连绵到天边,看到屋,走得哭,你在这些大山里行走,走几十里少见人烟……
达亦不兼济世道,穷亦不独善其身,美国《时代周刊》詹金斯•斯文森曾撰文《中国在地球东方》说:“……21世纪人类将揭开人体基因组的秘密,将攻克癌症,延长寿命一百年,多倍于音速的飞机和无污染的汽车将问世。计算机网络半角覆盖大部份家庭,便人类的语言交流更加便捷,大部份企业工作人员将在家里办公和在车上工作。很多人会失业。然而,在2008的中国,这些都在慢慢变成现实。年轻人并没有失业……
中国的载人航空火箭继续升空,其目的就是要让中国的老百姓过上计算机网络覆盖全人类的生活,这比历史上的古人杀仗要来得温柔可爱,正如邓丽君的歌声:“甜密密,甜密密,花儿开在春风里……”要比常山赵子龙在长板坡勒马回望要更加深入人心。
九,四川清明会考略
流水席
光阴流转,张献忠杀四川的历史不能再重演之后,便有了湖广填四川的典故。起始于北宋年间的〈百家姓〉其中胡姓位列17位,比起赵钱孙李周五郑王有差距,但还算靠前的。在中国流传下来的《百家姓》,据准确的撰写年代是北宋时期,而历史上张献忠杀四川是明朝崇帧16年;张献忠杀四川杀得鸡犬不留,在四川民间几乎是家喻户晓,其间是附会了许多神秘和传说的。明崇帧17年以后从全国各地主要是湖北开始向四川地区移民,而以湖北麻城县孝感乡来川的最多。你只要到川中各地走一走,便可听到这一类的传说。三百多年过去了,在四川各地沿继下来的移民不断地寻根问祖,追寻祖先的工作仍孜孜不倦,这源于中国现今老百姓真正的丰衣足食之后祥和安康,无战争之虞的闲庭信步。
值得欣慰的是,特别是中国改革开放30年之后,农民从土地中获得了自由,过去脸朝黄土背朝天的景像完全被今天阳光的气息替代。农村劳动力向城市进军的势头越来越不可阻挡,中国特别是四川农村举办清明会的越来越乐此不疲。族人将深藏在瓦罐里的宗族族谱捧出来,这些族谱一笔一笔叙写本族人的历史。到了每年的清明节,这一本本浸渍了老前辈良苦用心的族谱就展现在族人面前,大家便在三呼九叩中寻找自自已的名字。而后,无论来自城市或是乡村的本族人便聚在一起摆开了流水席。席间,杯盘碗盏叮当作响,水酒晃荡中照耀出国泰民安的幸福时光。青山绿水中说得最多的还是那是那句话:“我们都是一家人呢!今天不认识说不定在路上还打起来呢!‘”于是清明会中那种透着族人的自豪感油然而生,清明会也在一种富足与美满中徐徐拉开了帷幕,渐渐地展现出了中国人的善良。
重庆未直辖之前,辖九区十二县,其中巴县是离重庆最近的铜罐山区陶家乡仅50公里。陶家乡座落在山青水秀的大山之巅,数百年以来这里依然是白墙黑瓦,黄旧的木门每日总是依依呀呀。陶家乡的人姓陶的几乎没有。也没有人考证过为啥叫陶家乡不得而知,其间有多少年的历史,从何而来没有人感兴趣。真正对这段历史渊源想寻根的是陶家乡的大户人家,廖姓。廖氏门宗在陶家乡曾在陶家乡最偏远的院落,摆下三天三夜的流水席,创下历史纪录。清明会这日,散居在全国各地的廖姓家族,都可入席就座,凡与陶家乡廖氏门宗有一丝瓜葛的廖姓人家都在席上大碗酒大碗肉。这一天陶家乡供销社的生意格外地好。自廖姓人家开创了清明之风后,陶家乡的胡姓也大摆流水席。其实,胡姓在陶家乡属小姓,谈不上流水席,而是请了胡姓人家的几个长辈聚在一起,喝了酒而已。不过,有一本《胡氏起源序》也许能够考证一些历史说法,本人曾专程去四川各地考察过胡氏起源的源头。《胡氏起源序》的说法最早还是起源于湖北省麻城县孝感乡,还有一点特别说明的是一个叫懒赶场的地方。1992年4月,本人在四川丹山平等火车站过了长江,沿途往上走就离合江县不远的是鹅公丘,这个地方现在仍是胡氏家族从湖北来川的见证。屋里的的土墙上挂着两幅前清时期的照片,男的戴的是瓜皮帽,从右手系扣的前襟布,女主人是晚清妇女的着连襟衣扣上系着一方小小的手帕。晚饭后,主人拿出一枚清代印章,硕大的四个字:胡清和印。
印章是檀香木刻制的,握在手上沉旬甸的。胡清和印四个字刻得方正正。这夜,窗外的樱桃树淅淅漓漓地摇着雨声。屋里,一间雕花龙凤床,安卧在泥土地上纹丝不动。湖广填四川是附会了很多传奇色彩和故事的。就余了解的一本《胡氏起源序》,也是这一族的胡氏祖先入川后,给与了后人很多期望和想像。
事实上,胡家瓦房位于四川巴县石板乡,真正的地名叫高坎子,就是湖广填四川最早的先民。胡家瓦房藏在小桥流水处近三百年几乎无人知晓。传说这一族胡氏进川是五兄弟,一人怀抱一个铜铸的菩萨,插占为旗。这当中需说明的是,铜罐山区与重庆城区的距离中间有一座大山,连绵数十里,从长江边延伸乃至阻隔了陶家乡与外界的交往。这一条山的隔离,事实正是造胡氏一族在大山里繁衍的最有力的佐证。至今天仍可在海拔近一千米的半山腰上看得到农家的房舍。这里曾经虎豹出没,森林遍野,其山岭巍峨雄浑。历史上,此山无名,有学者便以铜罐山区命名。在这里,胡氏族人曾一度拨开草丛发现了清朝前期的一口石棺椁。石棺上当年石匠刻錾的纹路仍清晰可见。棺椁里已无人可见,只有石棺里的一些碎片让人遥想千年。胡氏后人告诉说,这大山中的一块平地便是湖广填四川最初晒粮食的地方。“早晨听鸟叫,白天听鸡叫,夜晚听狗叫”,这实实在在概括了中国乡村生活的总体面貌,亦是中国农耕文明最质朴的原始风景,亦是现今中国人在富足之后向往的生活。
现在,我们来考证一下《胡氏起源序》的个中走向。这本显然是前清秀才撰就的文本,文白工整,字正腔圆,极富乡村秀才韵味。
胡氏起源序
我胡氏家族于1640年左右,时值明末清初在当时湖广填四川的背景下,由胡氏家族老祖宗(洪字辈),从湖北省麻城县孝感乡移来四川巴县石板场务农。由于老的字辈即将用完,故此于一九六0年在人和场,由当时的老前辈胡顺德(字达山)主持下,在胡官清、胡官常、胡清顺、胡清山、胡绍清的共同参与下,协商出新的字辈,万望我胡氏家族严格尊守执行,并发扬光大。
夫人之一生当恩水源木,本先人遗藉理应祥存,我唯安定堂前先灵不能祥载,兹从洪道公世,湖北省黄州府麻城县孝感乡懒赶场,住的地名不祥,于明末清初接受官廷指示,移居四川省资阳县道重庆府巴县西里石板乡,地名叫胡家瓦房,祖居有年,所事繁衍立字排如下:
洪登先伦士 国正天心顺官清明治安
经清朝二百七十年至民国三十八年,于一九五七年农历正月初一,特汇集各房商议,从前字排将完,再议字排如下:
乾坤崇大同, 建开定嘉邦,永远德光荣,康宁胜吉祥。
以便后世取名,第另清各房生庚生落,履历便于考察,谨此为序。
公元一九六一年九月二十九日12钟 敬序
这本《胡氏起源序》最早发现是在重庆资阳县府陶家乡杨家桥民主六队,胡氏声称:为其寻找胡氏当年从湖北麻城县来川的同胞,故胡氏长辈不辞辛勤劳苦,四处奔波,上走重庆平原,下走资阳县秀山,远到贵州桐梓,近至巴县各乡山村院落,逐一走访寻觅。《胡氏起源序》最后方功告大成,以示后人万万切记,赶车行船,不忘胡氏一族这一祖先的千辛万苦,云云。
值得注意的是,这一族胡氏祖先再三强调的“湖北省麻城县孝感乡懒赶场”,其地名之祥细和具体,在有学者大量考证此类文献时所见极少有二人。凡是从湖北省麻城县来的乡民都声称是同出一辙。据考证,事实上,从湖北省麻城县出来的人,有两个出处:一个是孝感乡,一个是鹅公丘。当年湖广填四川的多为乡民,准确地讲应是下层民众,背包打伞自不在话下。迁徙之前与迁徙之后并无所谓家谱之类,,此出自湖北省麻城县孝感并非仅此一家,而是大有分店。道光十年(1830年),现居重庆大足县石巴河的吴氏九十世孙,同时也是入川十七世孙,在石碑上镌刻的文字便大有出入。在调察过程中,吴氏后人无一不坚称是湖北省麻城县孝感乡迁来。事实并非如此。有的族谱有一个版本无可厚非,有两个以上还情有可原,出入不大,存在暇疵,是正常的,有的在三个版本以上甚而在三个版本的基础上竟衍生各种传奇,这便不得不让人匪夷所思,百思不得其解了。当然在这样的文化背景下的同时,百家姓和关于湖广填四川亦创造了中国百姓文化的奇迹,堪称开创了“人类非物质文化遗产”之先河。
而值得思考的是,胡氏祖先在撰写本族家谱时需特别声明是麻城县孝感乡懒赶场,并在《胡氏起源序》的结束语中再一次强调当年明朝下达的榜文,一再重申是皇帝的榜文促进了胡氏一族入川垦田的决心,现将榜文现恭录如下:
“奉天皇帝诏曰:朕承先帝遗统,称制中国,自愧无能,宋成自惕。今幸四海风同,八荒底定,贡赋维固,适朕愿也。独痛蜀一隅,自献贼蹂躏以来,土地未辟,四野未治,荒芜有年,贡赋维艰。虽征毫末,不能供在位之费,徜起江西助解应用,朕甚悯烟。兹据御使温,卢等奏称:湖南民有毂击肩摩之风,地有一时难加之势,即著该部,饬行川省,湖南等处文武官员知悉,招民迁蜀。凡有开恳百姓,任经通往,母得关隘阻扰。俟六年外奉旨起科。凡在事官员招抚有力,另行嘉奖。钦此。”

作者简介:胡志金,曾在《长城文艺》《蜀峰》《海棠》《《文史精华》《民间传奇故事》《红岩》《解放军文艺》《昆仑》《神州》《阅读经典》《中华传奇》《战士文艺》《泸州文艺》《神剑》《佛山文艺》《红岩春秋》《西南军事文学》《中国兵工》《贡嘎山》《草地》《重庆文学》《小小说月刊》《当代作家》《武当》《武魂》《武林》《晚霞》等期刊发表过作品。另在报刊上约有二百余篇拙作。其中纪实文学《一个重庆老知青的土匪人生》(整版6000字)发表在重庆商报(1998年10月8日),较有影响。2008年第7期《文史精华》上发表的拙作《重庆武斗,全国唯一的文革公墓》,中华人民共和国国史网、凤凰卫视及海内外百余家网站及媒体转载。著有长篇小说《钢枪在手》(非自费),该小说2011年1月由解放军文艺出版社出版(35万字),现由重庆市有关部门选为人民兵工八十周年红色经典著作。重庆市作家协会会员。2012年,长篇小说《钢枪在手》由重庆市九龙坡区宣传部选送“五个一工程奖”的侯选作品。散文《春森路19号》获《解放军报》2012年3月12日“在党旗下成长”征文优秀奖”。长篇小说《再访一双绣花鞋》 获《今古传奇》杂志社2015年度全国优秀小说征文大赛优秀小说征文,《今古传奇》杂志社第一批入围作品。2015《书香重庆》长篇拙作《口水人生》入围100强。
王孝付签名售书:王孝付创作的批判现实主义长篇小说《江南新梦》于2019年1月由天津人民出版社出版,书价58元,另加邮费10元。另有少量长篇历史小说《白衣卿相——柳永》,售价38元,另加邮费10元,处女作,安徽文艺出版社2010年12月首版首印;两本书一起买,只收12元邮费,合计108元;作家亲笔签名并加盖私人印章,有收藏价值,值得珍藏。欲购书者请加作者微信:18856210219或18605621367(注明“购书”字样)。或者点击下面“阅读原文”进入购买。或者点购买直接网上购买。

批判现实主义长篇小说《江南新梦》梗概:该书是一部批判现实主义小说,故事发生在上个世纪之末的江南小城,是一部中国版的《茶花女》和《复活》式的悲剧故事。作品通过男女主人公的悲剧人生,透视了当今市场经济社会中人性在金钱面前的扭曲、异化与裂变,解读了人生、爱情、事业等永恒不变的人类主题,展现了在人欲横流金钱至上的经济乱世之中,清者自清和志行高洁者的人性之美……小说规模30余万字,183节,是一部都市题材的言情小说,也是一部现代版的批判现实主义作品。





