折梅寄春——古人的浪漫“快递”

荣玉奇

随着网络的普及，现在快递已经成为日常生活中的寻常事。如果说一千多年前的南北朝时代，古人也有快递，你大概不会相信。然而，历史上确实有一件类似“快递”的传奇故事，留下了美丽的传说。这大概是古人颇为浪漫的一次“快递”。

话说南北朝时期的刘宋年间，北方边塞的春寒还未散尽，草木将兴未兴。在边塞任职的范晔却忽然收到一封来自江南的春意盎然的信件。之所以说“春意盎然”，是因为这封信的信袋中，居然裹着一枝梅花。而信笺上，还附了一首五言小诗，是老朋友陆凯的字迹：“折花逢驿使，寄与陇头人。江南无所有，聊赠一枝春。”——这就是流传甚广的陆凯《赠范晔诗》。这则故事，出自《太平御览》里的《荆州记》。

这次偶发事件，看似普通，却留下千古美传。从那时起，江南之人向江北之人寄送梅花，就成了一种风雅。而且梅花的形象，便与传信、信使乃至驿站联系起来，如“驿寄梅花，鱼传尺素”即借此诗意。古诗里的“梅信”亦可代指书信，“梅驿”常常泛指驿站，所在地名里未必有“梅”字。王实甫《西厢记》中有“驿长不遇梅花使”之句，“梅花使”成了对送信驿使的雅称。“一枝春”也因此被后世用作“咏梅”，取此意衍生出的词牌名“一剪梅”，更被后人吟诵铭记。

从此以后，“折梅相寄”也经常出现在诗歌中，并且相思的对象有所扩展，不仅仅限于朋友，恋人也经常是寄梅的对象。随后不久的南朝民歌《西洲曲》中有这样的句子：“忆梅下西洲，折梅寄江北”，以女子口吻诉说相思，简洁明了，言有尽而意无穷。

隋唐之后，由“一枝梅”衍生的诗歌尤为普遍。初唐诗人宋之问在《度大庾岭》中有“魂随南翥鸟，泪尽北枝花”的诗句，诗中的“北枝花”，即指大庾岭北的梅花，以梅花象征思念；李白在《送友人游梅湖》中有：“送君游梅湖，应见梅花发。有使寄我来，无令红芳歇”的句子，可以看出是化用了陆凯的诗句，表达了与友人之间的离别思念之情；李商隐在《十一月中旬至扶风界见梅花》中却说：“赠远虚盈手，伤离适断肠。”这里赠远的前提是折梅，所谓折梅赠远，但是他手中的梅花却不知寄往何处，思念中带着迷惘。

到了宋代“折梅赠春”更加受到文人雅士的追捧，寄梅附诗，甚至成为当时一些文人佳士的普遍做法。比如吕本中的《谢曾台州送梅》诗：“故人怜我太寂寞，一枝梅送两篇诗”。当然，更多的寄梅是比较抽象化的，有秦观的《踏莎行》：“驿寄梅花，鱼传尺素，砌成此恨无重数。”秦观用寄梅和鱼信双重表现思念的事物承载了浓重的愁恨；范成大《梦玉人引》中：“故人若望江南，且折梅花相忆。”“江南”与“折梅”连用，和原来陆凯的诗类似。而黄庭坚的《刘邦直送早梅水仙花》：“欲问江南近消息，喜君贻我一枝春。”则直接将梅花与春色、江南、讯息等意象关联起来，别开生面。

一枝梅花代表的不仅是牵挂、惦念，更是千春词，是相见欢，是闪动的希冀与明日的期盼。唐宋以后的诗人，依然沿用着“折梅寄情”的元素。如元代诗人马祖常《寄王师鲁》：“忽逢驿使天边去，欲折梅花恨未开。”元代诗僧释明本，有一首《宫梅》诗，乃唱和友人冯子振同题之作：“长门月冷漏迟迟，正是香愁粉怨时。折得一枝无寄处，翻思红叶好题诗。”诗中为体现深宫女子的幽怨之情，连用了“折梅赠远”和“红叶题诗”两个典故，倒也别有一番风趣。明代诗人倪谦《题海棠莲桂梅花四仙子》中有“一别江南几度春，折梅谁寄陇头人”的句子，仍然继承了陆凯的风格。