在老家过元宵节
张玉华
村子安静了许多
鞭炮的硝烟已经散去
春联的一角
被风扯了下来
老爹老妈做好了
满桌子好菜
“春节的剩菜吃完了，
这些都是新买的”
老妈如释重负，
像完成了一个大工程
对门的三哥一家过完年
又出去打工了
一把锁锁住所有的秘密
湾前那棵
歪脖柳树抱着虚空
枝条一半稀疏
一半干枯
看护着老家的记忆
夹起一个汤圆，
放在唇间
看到白马远去
麦田渐绿
一望无际
