回到老家，原以为可以享受那份久违的宁静与温馨，品味熟悉的乡土气息，重温与亲人朋友共度的快乐时光。然则，踏入那片曾经熟悉的土地，眼前所展现的景象，却让人深感无奈与悲凉。
乡愁，是每个漂泊游子的心中所系。踏上那片熟悉的土地，那片充满童年记忆的土地，心中总会涌起一股莫名的感动。那炊烟袅袅的村落，那青砖黑瓦的老屋，还有那田间地头的牛羊，都是我心中最深的印记。
往昔的土特产，那熟悉的滋味，如今已无处寻觅。村里的田地荒芜，养殖业凋零，唯有在镇上的超市里，才能见到那些昂贵的外来的转基因食品。那些曾经绿油油的梯田，如今或是被大水冲毁，或是杂草丛生，一片凄凉。
儿时的童伴，曾经一同嬉戏、一同成长，而如今相见，却觉生疏与拘谨。话题转为了世俗的琐碎，昔日的纯真与梦想，早已被现实的残酷消磨殆尽。那份曾经的默契与亲近，如今已如烟云般消散。
与老一辈的人交谈，也变得困难重重。他们或许为生计忙碌，无暇回忆过去的美好；或许对那些陈年旧事早已淡忘，不再提及。而拜访亲戚，也成了例行公事般的应付，那曾经的深情厚意，早已被浮华的表象所掩盖。
村里的大爷、大娘们，总是那么热情。每次回乡，他们都会围上来，问这问那。然而，在与他们的交谈中，我常常感到一种“牛头不对马嘴”的无奈。他们的话题总是飘忽不定，从东说到西，从南说到北。我努力地想要跟上他们的节奏，却总是力不从心。
“你小时候去河里捉过鱼吗？”他们会突然问我。
“嗯，去过。”我回答。
“那还记得那个小木桥吗？桥下有好多螃蟹。”他们的话语中充满了怀旧。
“记得。”我点头。
话题却又突然转到另一件事情上。“你知道村里的李老汉吗？他现在身体可好了。”他们说。
“哦，他怎么了？”我好奇地问。
“他去城里看病了，医生说他身体不错。”他们笑着说。
这样的对话，让我有些摸不着头脑。我试图将话题拉回到我想要谈论的内容上，却总是被他们的话题带跑。我想告诉他们我在外面的生活，我想和他们分享我的工作、我的见闻。可是，每次都被他们的话题打乱。
然而，我并不生气。因为我知道，这就是村里的大爷、大娘们。他们的生活简单而纯粹，他们的世界就是这片土地、这些人。他们的话题总是东一句、西一句，却都是他们生活的点点滴滴。
回乡与村里老人交谈，是一种享受。虽然他们的言辞有时让我感到“牛头不对马嘴”，但正是这种纯朴与真实，让我更加珍惜这份与故乡、与亲人之间的情感纽带。
乡愁，那是一种对过往的怀念，对亲情的眷恋。然而，当那份美好被现实的残酷所打破，我们是否仍沉湎于过去，不愿面对现实？或许，我们应该学会放下那份执念，珍惜当下，用心去感受生活中的点滴美好。
时代在变迁，我们无法阻挡。但愿那份乡愁，能成为我们心中永恒的记忆，成为我们前行的动力。
平台编辑：刘波
