近日,接到马拴锁的次子宏建赠阅的《锁忆人生》一书。灰色的封面上隐隐山峰,云雾笼罩,《锁忆人生》四个黑色大字显得特别突凸,左下角“马栓锁著”几个小字淹没在层层迷雾中,给人似见未见的感觉。拿在手中沉甸甸的,随手翻开浏览,照片上有认识的人,也有不认识的人。文字里有我和他曾经经历过的事,也有听说过的事。马拴锁是我的小学老师,我曾写过《我的两位姓马的老师》一文,记述和马拴锁老师的往事。我的童年时期和马拴锁老师同住一个村,那时的他风华正茂,当我们的小学老师是他踏入教师行业的开端。之后,他从教师到校长再转行从政,离岗后还当过几年村支书。及至退休仍辅佐年轻人,为乡村振兴献计献策……他的人生轨迹,作为熟人我只能说知道个大轮廓,而其中的万千细节,他的心路历程,却无从知晓。读过他的这本《锁忆人生》,方才有了较为全面的了解。每个人的人生都应该是一本书,只不过这本书从你一踏入社会就开始书写了。到了人生的某个阶段或某个时间段,或是一个曲折转折,或是一个高光时刻,乃至到了老年,无论曲终人散还是句号圆满,总归会被世人评论,留下一个或好或不好,包括不好亦不差的笼统结论。我知道马拴锁的这本《锁忆人生》,前前后后写了十几年,由于种种原因,延宕至今年才印出。但这丝毫不影响我们通过他的著作加深对他的了解,同样会给我们深刻的思考。面对当下社会,人们更多看到的是传统道德的丧失,官员腐败屡禁不止,社会丑恶现象毒化社会风气,甚至严重影响人的“三观”。即便如此,我们整个社会仍然向前发展,究其原因,正是因为社会的大多数还是如马拴锁这样的人在支撑最大的社会面,用一句俗语来说,社会上还是好人多。这样的好人仍然承袭着人的善良基因,坚守着做人的道德底线,秉承着是非的基本判断,维护着基本的公平正义。马拴锁的人生写下了青年时的炽热追求,中年时的使命担当,进入老年的热情奉献。他的这部自传体专著,正是他一生的真实写照,书中收录有王克绪《平凡的作品 不凡的人品》,说出了众多读者的心声。同村人马让黎先生和我交流中,对王克绪此文不吝赞扬之词。他说,作者文章积累素材之广博,数据事实之真确,文章结构之严谨,用词造句之精到,特别是构思之巧,立意之高,开掘之深,说理之明,都达到了一种很高的境界,字里行间没有一句空话套话废话,满篇洋溢着真善美的人间正气。读他的文章,给人以思考,以启迪,以感悟,以感动,以收获。今天本刊编发王克绪《平凡的人生 不凡的人品——读<锁忆人生>有感》一文,正如作者题目总结的那样,马拴锁用他一生的践行告诉我们,无论你的人生如何的平凡,只要用心书写都会写出自己的不平凡。当我和本文作者去看望马拴锁老师时,他正扶着步行椅在恢复性锻炼,已是耄耋之年的他,几次患病对身体造成极大伤害,过往岁月全都被他从储存已久的大脑移入那本书里,那个曾经思维活跃,丰富多彩的大脑似乎空空如也,从此加锁封闭。好在历尽艰难,终于集册成书,付印发行,有幸被我们看到。愿这本书让更多人看到一位老人平凡而光彩的人生,也愿它能给更多人以启迪。
——编者的话

乙酉仲春,友兄马拴锁送来自撰书稿《锁忆人生》,嘱我过目并提意见。我自感才力不及、恐负重托,然盛情难却,只好倾力而为。
《锁忆人生》浓缩了马拴锁六十多年的坎坷经历,洋洋洒洒将近三十万言,我断断续续认真读了一月有余。掩卷静思,虽然提不出什么象样的意见,却引发不少联想,感思颇多,遂不揣冒昧,坦陈于后。名人以宣传自己而出书,是当今社会上一个十分时尚的话题,一个特别时髦的潮流。倘徉书市或浏览媒体,名人之作随处可见,名人签名售书间有报道。名人出书,书以人而走俏,人因书而得利,名利双收,趋之若鹜。更何况不少名人出书,毋须本人劳神费心,自有枪手捉刀代笔,一本万利,何乐而不为?但马拴锁一介平民,年已六十有五,平淡的一生,平凡的家世,即使是在穷乡僻壤的平陆县,也谈不上什么大名气。为啥要写书?出书为了啥?尤其是自费出版、赠阅发行,既无名又无利,花钱劳神他究竟图什么?当我带着疑问读完《锁忆人生》,答案自在其中。马拴锁写书出书,一是爱好志趣所向,二是人品性格使然。他一生偏爱读书习作,一辈信守诚实做人,生活积累较多,人生感悟尤深。写书的冲动源于生活,出书的愿望发自心灵。为自己的人生画一个圆满的句号,给后人的发展留一些有益的借鉴。动机简单,目的清楚,不图名,不为利,让我肃然起敬。劳动创造了人,而人则创造了现代文明。遗憾的是,由于人性固有的弱点,致使人在创造文明的同时,也制造出了许多不文明。反思不文明的表现,人的异化首当其冲。所以,当我们跨入21世纪的时候,大家共同面临着一个如何做人的世纪性难题。人字好写人事难为。幼时就常听父母念叨“人皮难顶”,及至长大成人踏入社会,面对人文沦丧、道德滑坡的反常现象,更是亲身体会到“人难做、做人难”的苦衷。难就难在当个人利益和他人利益发生冲突时,你如何选择?难就难在当生活的压力和生命的尊严出现矛盾时,你如何排解?透过《锁忆人生》,可以看到马拴锁为我们树立了如何做人的榜样。无论是顺境,还是逆境;无论是在家中,还是在单位;无论是身为平民百姓,还是贵为一乡之长;无论是上班在岗,还是退休返乡;他数十年如一日初衷不改,秉持做人的良心,奉行做人的道德,坚守做人的信条,躬行做人的操守,老老实实做人,认认真真做人,堂堂正正做人,干干净净做人。面对同事,他是一个好同志;面对百姓,他是一个好干部;面对邻里,他是一个好街坊;面对父母,他是一个好儿子;面对妻子,他是一个好丈夫;面对弟妹,他是一个好兄长;面对子女,他是一个好父亲。比之社会上某些故作清高的浅陋、貌似精明的愚蠢、功架十足的虚伪、一本正经的无聊和玲珑剔透的卑鄙,我更加敬重马拴锁诚实做人的本色。诚信做人、诚恳待人,是他永不褪色的人生名片。尽管他生活得并不完全如意,但这种不如意,既是一种精神还是一种责任,既是一种追求更是一种境界。构建社会主义和谐社会,太需要这样的人了。唯其如此,我要为马拴锁叫好,我要为《锁忆人生》喝彩!毛主席他老人家1940年在吴玉章同志六十寿辰的祝词中曾说过:“一个人做点好事并不难,难的是一辈子做好事,不做坏事,一贯的有益于广大群众,一贯的有益于青年,一贯的有益于革命,艰苦奋斗几十年如一日,这才是最难最难的呵!”马拴锁一辈子都在努力把“最难最难”的事做得最好最好。他天生一副菩萨心肠,同情弱小者,关注贫困者,救助伤病者,帮扶一时不便者,五十年如一日,坚持为群众做好事、办实事、解难事。他把群众的事当作自己的事,把别人的事当作亲人的事,把份外的事当作份内的事,全力以赴,尽力而为。伟大来自于平凡,成功意味着奉献。他耐心地为邻居亲友调解纠纷,他热心地为同事下属当月老红娘,他诚心地救助素不相识的车祸受害者,他细心地劝慰一时蒙冤受困者,他退休回村后又担任村支书多年。他视工作为享受,视吃苦为光荣,视奉献为快乐,任劳任怨,无怨无悔。感动之余,我不禁惊叹,在他弱小的身躯之内,怎么蕴藏了那么大的能量!行文至此,不禁忆起我与马拴锁之间的一件往事。1994年春,我也随大流在老家柴庄的责任田里栽了五亩红富士果树,因不善管理,四年了还不挂果。1998年春的一天,我在县城偶遇马拴锁时无意中提到此事,他当即就说:“我跟你回去看看”。我以为他是逢场客套,故作多情。就说:“今天我还要上班,星期天再说吧。”过后即把此事忘得一干二净。万万想不到星期天早上我和妻子正在柴庄果园干活,马拴锁却风尘仆仆地出现在我的果园里。原来他一早从南村家中起程赶到我家,见我夫妻不在,又辗转找到我的女婿,最后让我女婿带路才赶到柴庄,不仅帮我找出了果树管理上的问题,而且动手帮我干活。事后很长一段时间,我夫妻俩都百思不得其解,老马用意究竟何在?从年龄上讲,他长我10岁;从资历上讲,他是从乡人大主席位置退居二线的正科级领导,我则只是一个农民合同制工人身份的小干事;从交情上讲,我们之间以往并无深交;尤为重要的是,他无求于我,我也替他办不了任何事情。他为什么守诺如金地奔波近四十里为我帮忙呢?随着交往的加深,我才进一步理解马拴锁,诚信做人、热心助人,是他一贯的作风,一生的追求。《锁忆人生》就明明白白地告诉我们:有一种生活,你没有拥有过就不知道他的艰辛;有一种艰辛,你没有体验过就不知道他的快乐;有一种快乐,你没有经历过就不知道他的美妙。人品做到极处,无有他异,只是本然。
由于工作关系,数十年间我与报刊结下了不解之缘,从中既认识了焦裕禄、孔繁森、郑培民、牛玉儒、任长霞等一大批人民公仆的杰出典范,也见识了刘青山、张子善、王宝森、成克杰、胡长青等一大群臭名昭著的败类。我始终想不通,他们都曾是共产党员、领导干部,前者流芳百世,后者遗臭万年,反差为什么会如此之大?同样由于工作关系,多年间我近距离接触了副科以上、副处以下的党员领导干部百余人,其中不乏满嘴仁义道德、满肚男盗女娟,借公权捞私利还贼喊捉贼之辈,其年龄是改的、头发是染的、学历是骗的、政绩是吹的、官帽是买的,可恶之极,可耻之极!面对无奈的现实和现实的无奈,我异乎寻常地关注那些间或见诸报端、且在现实中存在争议的“好官”。如湖南省岳阳市的殷正高(曾任常务副市长)河北省无极县的刘日(曾任县委书记)、湖北省监利县棋盘乡的李昌平(曾任乡党委书记),以及我们省汾西县的刘郁瑞(曾任县委书记)、长治市的吕日周(曾任市委书记,现任省政协副主席),他们顶天立地、不畏权势,舍身为民、为民舍官的高风亮节,一次次让我感动得热泪横流,心潮难平。我曾悲观地认为,自己这一生,不可能遇到类似让我佩服、感动之人。但《锁忆人生》却改变了我的看法,因为马拴锁这个已卸任的科级党员领导干部着实让我感动。作校长时,他在建校过程中和师生一块伐树、烧灰,共同和泥做砖坯建校园;任乡长时,他进农家门,访农家情,化农家怨,解农家难,敢吃苦,敢吃亏,敢惹人,大刀阔斧整顿乡企,千里迢迢往返奔波为企业搭桥联姻;当乡人大主席时,他不畏权势,不辱使命,为民请命,仗义执言。尤为难能可贵的是,他耐得住清苦,顶得住诱惑,管得住小节,为官二十多年,廉洁从政、律己甚严,两袖清风、一尘不染。和他同期、同级的领导干部,大多数都在县城建有标准颇高的私宅,有的人还不止一处。但马拴锁至今仍住在乡下的旧房里。仅凭此一点,我服他,我感动。官到能贫始为清。安于清贫,是马拴锁为官的最大亮点。当官一阵子,做人一辈子。至今在坡底和南村乡,人们提起马拴锁,仍念念不忘他的廉洁清正。政声人去后,民意闲谈时。卸任后的民意,最有说服力。
另据报载,我国目前财政供养的国家干部有3673万人之多,年需总费用9842亿元,可建四个三峡工程。仅国家行政机关的工作人员就超过1000万人。国家总人口和吏治人数的比例:唐朝为3900:1,明代为2900:1,解放初期为297:1,现在是35:1。比例之高,全球第一。可行政效能却没有随着干部数量的大量增加而明显提高,究其原因虽然很多,但首推腐败。不少党员领导干部,当官是个幌子,捞钱成了职业,广大群众深恶痛绝。时代呼唤清明的干部,人民需要廉洁的领导。作为一名基层领导干部,马拴锁虽然退休了,但他身体力行的廉政作风,极具时代意义,值得后来者继承发扬光大。这也是我喜欢《锁忆人生》的一大主因。清代名人张潮曾著文谈到:“少年读书如隙中窥月,中年读书如庭中望月,老年读书如台上玩月,皆以阅历之浅深为所得之浅深耳。”非常形象地道出了读书年龄阶段不同,境界也就不同,所获亦不同的道理。我承认,由于我和马拴锁年龄相近、脾气相投、兴趣相同,所以对《锁忆人生》多有偏爱,溢美之词在所难免。但也正由于这一点,我可以负责地说,马拴锁是一个好人,《锁忆人生》是一本好书。他的人品保证了文品,他的文品证明了人品。水向石边流自清,风从花里过来香。我相信,凡读过《锁忆人生》者,都将有所受益。我很庆幸自己先睹为快。
2005年7月28日完稿于县城家中
作者简介:王克绪,1950年生于平陆县部官乡柴庄村。初中学历,退休工人,一生小干事,小事干一生。因职业关系而多与书报文件结缘,编著有《柴庄自然村王氏家谱》《平陆烤烟新十年》《一往情深》《平陆果业志》《腾飞纪事》等。