家住红钢城

  文/  肖 琳

算起来，我与红钢城有半个世纪的交集。“红房子”是我生命的原点，这片五十年代因兴建武钢修筑的苏式建筑群，是属于青山的独特记忆，也是几代钢城人的精神标识。

我出生在红钢城五街坊的卫生所，我们家和外婆家都住在附近，它离闻名遐迩的青山剧院不过十几米，那是一片片临水而居的红房子，没有码头的喧嚣，却带着乡居的味道。住在红钢城之前，父母家分别在汉口和武昌，最终在红钢城落脚，源自武汉一个新城区的崛起。上幼儿园时，外婆经常带我去赵一曼小卖部买零食，透明的玻璃糖瓶里有许多花花绿绿的糖果，盛满我对甜蜜的期待。赵一曼小卖部掩映在九街坊高大的梧桐树下，与马路对面的青山剧院遥相辉映，成为红钢城中心最显著的两个地标，也是青山之外的亲戚准确找到我们的典型建筑。据说我出生那天，家在汉口、刚从部队回来的雁子叔叔就是凭借这两处地标恰好“逢生”，这样的缘分，使得我的童年因为他的加盟而温情满满。身着绿军装、英武俊朗的雁子叔叔偶尔会提前把我从八街坊幼儿园接回来，然后顺道去赵一曼小卖部给我买巧克力，连带送给外婆家的曹祥泰糕点，是亲友聚会最有仪式感的“礼物”，当我们穿行在红钢城，一栋栋红房子成为连接青山与外界的红色驿站。

我的小学分别在武钢一小和武钢二小度过。上学后，我发现红房子里藏着很多和我一般大的小伙伴，我们时常在武钢对外招待所对面的五街坊中心花园集结，然后以此为圆心，奔赴不同的“阵营”，每一栋红房子都是彼此的乐园，能让喜欢玩打仗游戏的我们体验转战南北的感觉。刚上学那阵子，我还喜欢到外婆家对门老红军家里窜门，他家墙壁上挂满了毛主席像章，我喜欢爷爷慈祥的面容，每次见面，都会枕着满天繁星入梦。

如果把红房子比作童年的城堡，青山公园就是城堡里的花园，它坐落在六街坊对面的绿荫广场，在武钢二小读书时，班上“中队长”的外公是印尼华侨，他曾带着我们几个小队委到青山公园玩过“寻宝藏”游戏。不同的季节，青山公园有不同的花，每一朵花都是令我们欢喜与遐思的精灵，小学毕业时，班主任带着全班同学到青山公园花丛合影留念，那里从此变成我们从童年走向少年红绿交叠的窗口。

读初中的时候，我们家搬到离江边更近的七街坊，暑期的黄昏，竹床飘来江水潮湿的味道，我时常坐在上面和妹妹下五子棋，每个周末，邻居姐姐会甩着长至腰际的独辫从红霞处轻轻走过，百合花一样的蝴蝶结隐含着淡淡的香水味道。我就读的中学在武钢工人文化宫附近，放学后，几个要好的同学经常一路从东头走到西头的武钢三小，然后围着八街坊来来回回绕圈子，最后才依依不舍回到灯光球场附近家中。少年的我行走其中，才知道除了童年居住的那片红房子，还有另几处“正宗”红房子的布局：八街坊、九街坊和十街坊同在一条轴线上，有很多方方正正的大小天井，这里是后来摄影师从空中俯瞰拍摄红房子“喜”字全景处。春节来临，我穿着妈妈做的花棉袄，穿过一个个似曾相似的红房子，到外婆家拜年，沿途会碰到舞龙灯、划彩船、踩高跷的表演队伍。

初中毕业后，我到湖北省新洲师范学校读书，这也是十五年里第一次离开红钢城。三年毕业后回到青山，家已经搬离红钢城，我以为与它终将渐行渐远，想不到二十岁那年与红钢城再续前缘：依然在红钢城五街坊，因为文学的召唤，我在这里遇见了初恋，并拥有另一个“家”；依然在红钢城五街坊，我在太阳即将升起的时刻，迎来另一个小生命的蠢蠢欲动；依然在红钢城五街坊，我听到附近钟楼传出悦耳的“钟声”，它传递的是冥冥之中的某种暗示和回声......

记不清什么时候彻底离开了红钢城，但记得它其实从未离开我的历史档案，并成为我的文学作品里挥之不去的背景。如今，偶尔碰到有人问我家住在哪里，我会习惯说住在红钢城，原来，这个称谓让未曾远逝的“红房子”化成我们家三代人的红色宫殿，并深深烙在记忆的河床，成为最能准确表达乡愁和过往注解的常用词汇。

如果说长江是陪伴我长大的母亲河，红钢城就是目送我成长的渡口。所以中年的我，喜欢寻找与十里钢城相连的风景线，并主动探寻前世今生所有与之关联的故事，在还未淡忘的时光里一遍遍听着许巍演唱的《曾经的你》。我仿佛看到童年的自己从梧桐树下拾起金黄的落叶，做一个送给冬雪的书签；仿佛看到青春的自己从红钢城出发，前往青山镇码头，走向一片广阔的田野；仿佛看到中年的自己踏着夕阳的余晖，漫步在江滩蜿蜒的绿道.......

诗人舒婷在《固守家园》中写到：“人们无法逃避建筑的影响。因为建筑就是你呼吸的形状，你的家庭外壳那信以为真的保护层，你的阶段性或终结性命运。”如此说来，红钢城与我的关系，也是由内及表的延伸，它不但带给我成长的滋味和沉醉的秘笈，还让我从故乡出发，到达了更远方，当我把一切给了时光，隔开了足够的光阴，才知道什么值得固守与回望。

记住家园的起点，也就记住了生命的方向。 

【原发《武汉文学》】

作者简介

肖琳，笔名林箫云语，湖北省作家协会会员，在全国省市地发表作品300余篇，出版有散文集《行走的风景》，著有图文作品集《我在这座城市的幸福与微笑》、《花仙子的成长档案》。