当指尖翻过日历的寒暑交替，跨过小雪大雪的料峭，经历了冬至的凛冽，倏忽间，时光辗转到了四季的末端，瘦成了天寒地冻的小寒节气。在农历十一月的尾声里，带着逼仄的寒意，拉开了腊月的帷幕。

     “小寒时处二三九，天寒地冻冷到抖。”小寒到了，就意味着一年中最寒冷的日子正式开始了。冷气久积，近而成寒，冷至极致。如果将四季节气比作变幻多姿多彩的唱歌、宫商的高低音起承转合，那么，小寒唱好比唱到。所以民谚说“小寒胜大寒”，小寒后面是大寒，但在节气意义里，这“大”和“小”字，却正好相反，小寒逢上最冷的“三九天”，要比大寒冷得多，若按寒冷论，应该将小寒和大寒颠倒过来才是。

     小寒来临，冷风凛冽，白雪皑皑，天地一色。湖面冰封，乡村树林素裹。但是当我们说出小寒二字时，却有种亲切的感觉，就像轻呼一个女子的名字：“小寒，小冬，你好啊？”但是她性格清奇孤冷，傲视着一切，眼睛里透着清傲孤寒的光。她活在俗世之外，似不食人间烟火的仙子，却又心怀悲悯。握住了小寒的手，却感受到小寒的心里孕育着春天的温暖。造物无言却有情，每于寒尽觉春生；寒意料峭处，暗有春意来。所有的终点，都会是另一个全新的起点。

     天地大气，万物共振，虽幻于无形，但有禽鸟会先知。大自然中鸟儿对阴阳的感知是非常敏锐的。小寒时，阳气加快萌动，在南方过冬的大雁，第六感应收到了北方阳气的来信，热情地呼唤它们早日归来，于是大雁放弃南方的优厚生活，开始了向北迁徙的漫长旅程。

      留鸟喜鹊，在风雪飘摇中躲在建于高高树杈上的窝里，极少出来活动。旧窝经过一个冬天的风吹雪打，已经不结实了。小寒阳生，在晴天的日子里，喜鹊要忙着寻找新的坚实的树杈建造新房，靠一张智慧的小尖嘴，把凌乱不堪的枯枝筑成牢固的爱巢，将巢门朝向南开，以躲避北方寒风的侵袭，来年春天好在新家生儿育女。

     到“四九”时，钻在草丛中的野鸡也感到阳气正从地面一点点地冒出来，于是禁不住兴奋地喊了起来：“冬天马上就要过去了，春天在不远处招手了。”唐朝的元稹听到了野趣的呼唤，心里暖暖的，和鸟儿们一样盼望春天的温情，禁不住有感而发：“小寒连大吕，欢鹊垒新巢……霜鹰近北首，雊雉隐藂茅。”

     万物冬藏，岁月沉香。辽阔的北方，冬季总是那么漫长，天地忽如洗，俄尔风刺骨。万物冰封，呵气成霜，雾化为雪。乡村田野，北风萧索，雪花飘飘，雪花是世上最多的花，给小寒“锦上添花”的乡村田水意境深美，将北国绘成江南眼里诗意的水墨图。风吹着雪花弥漫了天穹，在旷达的田野上，在日暮的村庄旁，夕阳抚摸着白雪，树枝在透过白雪感受这柔和的红光，默默蕴育来年春天的欢欣。

    “小寒已近手难舒，终日掩门深闭庐。”围炉煮茶，咏叹唱和，永远都是冬日的情调。折得“凌寒独自开”的墙角枝梅，插入案前，冬天的繁华，开在了梅的枝头，舒朗、明艳、逶迤了冬的静美时光。念梅花的君子之德，屏静气，敛素意，烹雪煮茶，煮字疗疾；知己二三，品茗谈心。斟上一杯茶，敬这漫天飞舞的大雪和深冬的知己。

     在红泥小火炉旁，掬一捧清雪，煮一壶陈年金骏眉，站在窗边听雪、看雪，耳边响起陆虎的《雪落下的声音》，雪落在心里，那么安静唯美，轻柔婉转地诉说，相思难相遇，相逢难相守，若无斯人在畔，浮生皆空，何来好光景？在雪落的禅音中，感受心有感而意难传的天地之美，仿若天神的呓语，此生的惆怅化作一缕轻烟，和雪融为一体，清洗了五官，涤荡了凡身。茶气氤氲，沁人心脾的香，歌声与茶香在冷寂的天气，让人品出一种暖暖的深意来。

     小寒到大寒也快到门时，在农家的热炕上，家人闲坐，灯火可亲，粗茶淡饭，最是清浅时光；熬煎烹煮，围炉夜话家常，这是每个人的家园，灵魂的归处。

     天晴日出时，小寒虽冷人心暖，家家户户忙置办。小寒到大寒就赶上了，腊八节再等候，一年一度腊八寒，喝碗黏粥保平安。腊八粥寓意着丰收和吉祥。此后年味也越来越浓，全民进入统一的思维模式，都开始为“舌尖上的新年”忙忙碌碌。赶年集、写春联、剪窗花，是传统的热闹景象，在素日的冰霜里，乡民们把一年的喜庆挂在嘴角上，幸福从眼睛里溢出。连不食人间烟火的顾城曾经都有一种俗世的心情：“大地这么平静，放在上边的红砖房、灰砖房里的人都在生活，在万里晴空下，爆发出炒菜的香气。”

     小寒初度，观梅腮吐蕾，想柳眼藏春。走过天寒地冻，灯火阑珊处，尽是语笑嫣然。相逢一壶茶，足以慰风尘。

     小寒添衣暖，岁月香如故。寒来暑往间，日子才一天天过得更丰满。

     小寒清欢，所遇皆所得，所得皆所愿。责任编辑/（王帅)