你终于睡着了。镇痛药正在发挥着作用。

     你浓浓的眉毛还没有舒展开来，消瘦的脸上沟沟壑壑写满了沧桑......

     这还是半月前的你吗？那时，你站在自家的菜园里，像个自信满满的网红主播，向千里之外的我夸耀着你家的紫茄子，红辣椒，长豆角，绿丝瓜……你一米八七的个头，一百公斤的体重，站在蓝天白云下，让四周的绿色衬映的伟岸健壮，朝气勃勃，怎么看都不像一个七十三岁的人。    

   谁知两天后，你的电话却让我如雷轰顶，跌入深渊。无论如何我都不相信，肝癌晚期会是你的体检结论。我对着电话大声的吼：一定是那个混帐医生搞错了，千万别听他胡说八道。然而你却平静的告诉我，除了自己有感觉外，两家医院的结论是一致的。而且已经扩散转移，无法手术。

      我呆呆地站在原地，天旋地转，久久无语，我觉得这令人窒息的盛夏，像无情的冰窟，好冷好冷。  

      回家的高铁时速达300公里，我却感觉好慢好慢，窗外一闪而过的河流湖泊，稻田林木，矗立的高楼，飞驰的汽车在我心中激不起一点涟漪。

    满脑子都是我那重病的哥哥。那个陪伴了我七十年的亲哥哥。     01        哥哥，你是咱家的宠儿

      新中国成立了不到半年，你就来到了这个美好太平，祥和安定的世界。战乱的硝烟，流离的苦难都已离你远去。更幸运的是有两个爱你的姐姐，正千呼万唤的盼你来 ，所以当你像皇太子一样降临的时侯，父母的宠，姐姐的娇，早就把你裹得严丝合缝，珍爱有加了。     

再加上你能吃能睡，浓眉大眼，虎头虎脑，天生一尊福相，更确立了以你为中心至高无上的地位。

三年后，送子娘娘让我随你而来，因先有了太子，我充其量是个小王子的角色。很自然成了你的影子尾巴，屁颠颠地唯命是从，乐此不疲。而你则养成了稳座军中，指挥若定的帅才。     

打猪草，养小兔，拣豆粒，搂树叶，推石磨大大小小的农家孩子的营生，任凭你的兴趣干，而我们却没有想不想，干不干的选择，父母的偏爱是明显的。若斗胆鸣不平，要么是爷娘的呵斥，要么是你的武力镇压。日积月累你成了名符其实的大哥大，而我则甘做低眉顺目的小老弟。    

记得有一天傍晚，你莫名地虎威大发，小拳头把我揍得哀鸿声振，也许有做错事的心虚，你一头钻进生产队牛棚草垛中，想避一避风头，岂料睡意袭来，把你愁心明月带到了千里之外的夜郎西。然而家里久不见人，顿时翻了天，村里村外，塘边水下，沟沿井中掏了几遍也不见个人影，处处是晃动找寻你的马灯，人人用哭音喊着你的乳名。此时我哪里还有半点委曲感，早躲在墙角落里大气不敢出，害怕大祸临头呢。     

三更夜半，喂牛的五大爷从牛草垛里把熟睡的你拎了出来，全家人迎驾般地把你接回家，你把全村人折腾了大半夜，却凯旋归来，没受到一句责难，而我却如一只过街小老鼠，夹着尾巴，忍受白眼。      

六十多年过去了，早已是久远的笑谈，可我依然有沉冤未雪的委曲。

家中条件差，娘为劳累的父亲烙一个白面饼，父亲舍不得吃分给孩子们，到你手里的那块要明显大一些。

过年穿新衣是你的专利，穿你穿不上的旧衣服我是顺理成章。从我记事起，连续十三年都是穿你的衣服长大的，那上面有你暖暖的体温，淡淡的气味，更有我深深的满足。

02      哥哥，你是我心中的偶像

据说爱因斯坦脑袋大，脑容量比常人多，成就了他的天才。你的脑袋比小时的我大了许多，这也许是你多才多艺，灵活聪颖的原因。

  你吹笛子，吹洞箫，吹口琴，弹洋琴，拉二胡，学啥会啥，有声有调，有模有样。就连吹口哨都让我崇拜的五体投地。    

你横平竖直，颜筋柳骨，写得一手漂亮的钢笔字。

你毛笔字龙飞凤舞，王体欧架，街坊邻居都张贴你写的春联。    

你天生一副好嗓门，你把红歌样板戏唱得铿锵嘹亮，婉转悠扬，时不时在村头来一嗓子，立马拥有粉丝无数。    

读小学时，你上四年级，我读一年级，每天看到戴着“三道杠”的你整队集合喊口令，我心中就充满了自豪，逢人就吹，这家伙可是俺亲哥呀！    

你上中学时，成了戴红袖章的红卫兵，那时你学语录，大串联，上山下乡，亦工亦农，忙得像国家领导人，你在我眼中除了羡慕就是敬佩。    

后来你当小学校长，村支部书记，公社砖瓦场场长，县委工作队副队长，无论干啥都能干得有滋有味，风生水起，出类拔萃。     

你孝敬父母，呵护妻女，友爱兄弟姐妹，和睦亲友乡邻，助人为乐，勤奋好学。处处是我人生的楷模。    

哥，亲情上你是我兄长，生活中你是我偶像。你会啥我学啥，比着葫芦画个瓢，尽管“短笛无腔信口吹”没形没样，没腔没调，至少在师兄的引领下，我学过，我练过，我开心过。

03     哥哥，你是生活的强者

西方人说，上帝为你开一道门，也会为你关一扇窗。  

东方人说，甘蔗没有两头甜。  

你这大半辈子是幸运的，成功的，但又是曲折的，坎坷的，每一步都是从与命运的抗争中走来。

记得你十六岁那年参加招飞，过五关斩六将，全潍坊市只通过了你们四个，然而在政审的关节，因为几十年前四伯父不知所踪，于是你成了被淘汰的对象。   

无法想像这致命的一击，对一个刚满十六岁的孩子杀伤力有多大。只记得你不吃不喝在床上躺了三天。小脸瘦了一圈。  

第二年，第三年，连续五年你报名参军，每次都是倒在“社会关系复杂的大棒下。社会的丑陋像一把邪恶的刀，把你纯洁年轻的心灵划得伤痕累累，可你却没有屈服，没有躺平，坚强地挺过来了。     

你把你没实现的愿望寄托在我身上，鼓励我应征入伍，陪我在寒冷的冬夜步行几十里，把血书交到征兵领导小组组长、公社书记的手中。千万遍地叮嘱我一定好好干，当个争气兵。     

那年县委选调一批有才华的青年去农村帮扶工作组。你不仅入选还担任了副组长。由于成绩突出准备转干体检时，却因血压高被关在了吃皇粮的门外，忠厚又天真的你怎么会想到，竞争有时会不讲道德，不择手段，没有底线。因为饭碗只有一个，饥饿贪婪的人却太多。     

面对复杂的社会，和许多次的机遇，你都保持一颗诚实的初心，坦然面对。看淡名利浮云，笑对尘世落花。日子虽平淡，人生却踏实。与那些营营苟利，奴颜卑膝者相比，你磊落光明，堂堂正正，是真正的生活强者！

04     哥哥，你的病是我们的痛

在我的记忆中，你得过两次重病。一次是正在读初中的你，和十来个十几岁的孩子，步行千里去北京，接受毛主席的接见。真无法想像你们身无分文，一路上吃喝拉撒住行都是怎么过来的。但奇迹还是出现了，你们不仅见到了伟大的领袖，还见到了井外那片无际的蓝天。   

不幸的是在归途中你得了急性脑炎，差点永远留在济南的医院中。我没见到你生病时的痛苦，但母亲的眼泪和父亲发抖的双手却深深地刻在我印象中。我坚信如果你回不来了，这个家也难存在了。     

另一次是六九年的冬天，一场特大风雪，不仅压垮了无数人家的草房，把野外的高低起伏全都抹平了。天地之间白茫茫一片，仿佛漂移到了南极。而你却突发胆道蛔虫，疼得死去活来。情急中的父亲背起你就往医院奔，走到村头才知道这里是另一个世界了。除了白色什么都没有。一米多深的雪掩盖了一切。   

你痛苦的呻吟让我们没有选择。父亲，振春哥，二姐，还有你我成了这齐腰深的雪中顽强不屈的风景。我们用了四个多小时爬完了这三公里的路，天亮时分终于扑进了救命的医院。看着救治后稳定的你，所有的苦累险难都值了。     

如今病魔又找上了你，且来势汹汹。一度让我们束手无策，无奈绝望。因为面对一些未知，人类依然无能为力。细数人间千般苦，最是无奈断人肠。还有什么比看着亲人病痛却无法救治让人更无奈，更断肠的呢？    

如果说能拿出自己的寿岁来延续亲人的生命，相信兄弟姐妹会异口同声：我愿意！！！     

如果能捐出自己部分器脏，换取亲人的平安，大家都毫不犹豫立即做！     

然而面对病魔，这仅仅是科学还不能及的如果。如果真能变如果为现实，我们也不会有这么折磨人的无奈，这么深的痛。这首顺口溜，就是我无奈和痛的表达：

骨肉同心七十载，

手足情谊万年长。

少时蹉跎多风雨，

老来坎坷更秋霜。

 忍看蜡炬流泪尽，

难阻病魔入膏肓。

细数人间千般苦，

最是无奈断人肠。

哥哥呀，七十年的骨肉情，无法用长度和重量测算，唇齿相依的人间爱更难以用语言文字来表达。我入伍送行时你的热泪；回家探亲你为我炒拿手菜时的汗水；归队时塞满行李箱的家乡特产；带着春天味道的快递邮包……点点滴滴的铭心记忆我永远不会忘记。

此时面对无助，弟弟却只能弱弱地和你说，人生只是一个生死过程，无论帝王将相还是平民百姓，从生的那天起就向着死走去，只是有的人走得远一点，有的近一点而已。但走远走近并不代表幸福与否。有的人虽长命百岁，但追名逐利，永无知足不是幸福。有的人花天酒地，纸醉金迷也不是幸福。只有平淡向真，有所作为，知足长乐，才是真正的幸福。

古人诗云：

铁甲将军夜渡关，

朝臣待漏五更寒。

山寺日高僧未起，

算来名利不如闲。

老祖宗把事说得这么明白，我们还有什么不能看淡，不能想开呢？

活在当下，不问百年，日出月落，开心每一天！就是我们的生活准则。

  此外要特别说的是，如果有轮回来世，下辈子我们一定还做亲兄弟，不过那时侯我当兄你做弟，我要像你对我一样，引领你，关心你，呵护你，偶尔还欺负欺负你。

作者简介：刘振平，1954年2月出生，学生出身，大学文化。原南通市委常委，军分区司令员，大校军衔。1972年12月应征入伍。先后担任班长、排长、副连长、连长、营长、团参谋长、副团长、团长、军分区参谋长等职。

入伍后，他能正确对待苦与乐，在黄海深处、远离大陆、荒无人烟面积仅有0.056平方公里的小岛上，从士兵到营长整整驻守了15年。在那艰苦的岁月里，他能够以苦为荣，以岛为家，无私奉献，尽心尽责。先后入南京高级步兵学校、石家庄高级陆军学校深造。

入伍来，他先后荣立三等功三次，受嘉奖二十余次，多次被省军区和师评为优秀共产党员、先进干部标兵。