又是一年大枣红

王长新

在“四野清香飘万家大枣射云红”的时节，我来到茌平万亩生态枣园，抚摸着“枣树王”那刚劲凌厉的树干，望着“枣树王”那枝繁叶茂的树冠，仿佛触摸到历史的积淀，品读到岁月的沧桑，听到远古枣乡那纵深悠远的呼唤。

那一棵棵、一排排其貌不扬，树干屈曲，铁杆虬枝，像一块块鱼鳞似的玄色树皮裂开着的枣树，因鲜果形似圆铃而得名一一圆铃大枣，已有3000多年的栽培历史。它耐干早、耐瘠薄、耐盐碱、抗风沙，不管是硬土也好，贫瘠的土地也吧，只要把一颗枣核埋进土里，它就不选地势地发芽生长，而且有些枣树并不用栽种，是由那些老枣树根系派生出来的。房前屋后、沟渠路边、田间地头、荒洼盐碱地上，均可看到它的身影。它对自身生长环境、水肥条件要求极低，但它那繁茂的枝叶，却能为生物遮阳避雨；那深扎泥土里的根系，盘根错节，也能防止水土流失；那坚硬的木质，被用来制作家具、农具；就是那旁边斜出的树枝也是老乡们做饭、取暖的燃料；特别是枣树在需要“开甲”或嫁接时，即使是“开刀”或“砍头”，它都欣然接受，毫无怨言地“从头再来”，很快适应新的生存环境和生存方式，这种超常的意志力总是带给人更多的生命感悟。

“四月八，枣树芽儿麻”。当春风荡漾，花木竞发，万紫千红时，这里的枣树慢慢地发芽展枝；当百花凋谢之时，这里的枣树悄然吐蕊开花于春花已逝时，为自然界的繁花似锦续写诗篇。那一枝枝、一串串的如小喇叭样的黄灿灿的枣花，密密匝匝、攒攒挤挤、层层叠叠，让我痴迷，让我陶醉。它那米粒般的枣花不张扬、不媚俗、不邀宠，低调、谦和、内敛，虽不似梨花的皎洁，缺少牡丹的华贵，也无桃花的妖艳，却清新淡雅、恬淡干净，暗暗地向四周散发着芬芳的磬香，浸入口鼻，沁人心扉，渗入骨髓，惹得蜜蜂萦绕飞舞，嗡嗡蜂鸣，忙个不停，酿出油亮透明、营养丰富、香甜醇厚的枣花蜜，给家乡的生活浸染透甜香，通体舒畅，心脑迷醉，让人感受一回仙人般的意境。

“七月十五红半边，八月十五枣落杆。”最陶醉喜人的还是硕果累累挂满枝头的光景。仲秋时节，那一嘟噜一嘟噜如玑似珠的圆铃大枣，闪金耀红，灿烂着人们的眼睛，望着不胜重负结满枣儿的枝条垂下来，真让人替它喊累，为它感应疼。老枝新柯上，一串串像玛瑙镶嵌在树桠间，嫩红、绛红、血红、紫红、玫瑰红的大枣，斑驳陆离，溢光泛彩，如玑似珠，晶莹剔透，琳琅满目，恰似一部溢彩流韵的枣的乐章，强烈地点燃起人们的甜蜜意识……

再看这里家家户户的田地里、庭院中、房顶上都晾晒着红红的圆铃大枣，把天空的云都染红了，甜美的果实带给人们幸福和快乐。在这里流传着许多关于枣的俚语：“一日三枣，长生不老”、“五谷加红枣，胜过灵芝草”、“一天一个枣，不用大夫找”等。而每逢重大节日，更是缺不了枣。腊八熬粥，枣是不可缺少的；春节蒸花糕，意味着来年的幸福和吉祥：哪家的儿女结婚，枣更是吉祥的象征，男方的床上席下则掖着枣和花生，而女方的嫁妆里也少不了这些，寓意着新人早生贵子，儿女双全，早立家业。

特别是当群花凋零、万木枯萎的严冬季节，这里的枣树以其特有的身姿，傲然挺立于黄河古道的荒野之上，无论是龙干虬枝的老枣树，还是生机盎然的新枣树，都平心静气地排列着，组成了一个个庞大的方阵，像是在等待着春风的召唤，夏雨的命令，那种与生俱来的倔强和积极向上的风骨，通过汗水，浸入枣根；枣的品格通过感官，印入人的脑海。枣树历来是枣乡人的精神之树，也是枣乡人的形象写照，人即枣，枣即人，人枣交融，共同形成枣乡人“沉稳、果敢、坚韧、忠实、厚道、勤恳、淳朴”的品格，成为人文精神的重要支撑，激励人民奋发向上、顽强拼搏。

作者简介：王长新，中国报告文学学会会员、山东省作家协会会员、《健康聊城》总编辑等。先后在今日中国、作家、新华、山东等出版社出版《初战告捷》《木都长歌》《第三次浪潮》等29部作品，1400多万字，并在人民日报、光明日报、健康报、青年文学、戏剧丛刊、中国学术研究等报刊发表文学、新闻、理论等各类文章6000多篇，其中200多篇在全国及省市级获奖，登上北京人民大会堂的领奖台，受到党和国家领导人的接见。