干净二大爷

鲁海

古老的徒骇河畔有个“明白二大爷”。明白二大爷的奇闻轶事在他的家乡人人皆知，家喻户晓。可是，在明白二大爷老家还有个“干净二大爷”，他的故事就鲜为人知了。

干净二大爷是土生土长的庄稼人，只是有个“爱干净”的习惯，干净得不可思议，啼笑皆非。

河水来自雨雪，暴露在光天化日之下，二大爷认为河水不干净，而井水出于地下不受外界影响。因此，他一直坚持喝井水，不喝河水。有的人家喝河水，他嗤之以鼻。

喝井水不足为怪，奇怪的是二大爷喝井水也有别于常人。他挑回的井水只喝前面一梢（桶）身后一桶用于洗刷、喂牲口或者浇地。在他看来，身后那一梢水在屁股后头，万一放个屁什么的岂不肮脏？上过洋学堂的年轻人阿宝故意戏弄二大爷：“二大爷，咱脚下这片后土是黄河冲击平原，你打水的那口井底下，说不定就是被淹埋的猪圈或者坟壳廊子（坟茔）”。二大爷使劲拨愣着油光锃亮的秃脑袋，并极力掩饰内心的厌恶。从此以后，这口井再也看不到干净二大爷那副悠哉悠哉的水挑子，他宁可绕道二里到河对岸挑水去了。

明白二大爷是平常庄稼人，习惯了粗茶淡饭，尤其喜欢白菜炖豆腐。

这天，二大爷正蹲在门楼外的破墙茬子上吃饭，手里嵌着个大饼子，一碗白菜豆腐。

阿宝恰巧路过：“二大爷，又是白菜豆腐？”

“嗯嗯，你吃了吗？”

“二大爷，你知道哪的水做豆腐最好吃不？”

“这咋不知道，坑水呗！坑水做豆腐产量高又好吃。”吃这么多年白菜豆腐，这个事儿二大爷哪能不知道。

“那你知道坑水哪来的吗？”二大爷听了阿宝的话，停住咀嚼，两眼直勾勾望着天若有所思。须臾，二大爷“呼”一声从破墙茬子上站起来，一转身，踉踉跄跄躲墙角“嗷嗷”地吐开了。他一只手摁着破墙头，腾出一只手捶打前胸后背，痛苦不堪。阿宝的恶作剧成功了，他还觉得不过瘾。

“二大爷，那坑水里面人拉狗尿，擤鼻子咯痰，五味俱全啊！”

“你这个混蛋！诚心窝囊二大爷。”二大爷猫着腰追赶阿宝。胡同里“噔噔噔噔”，一老一少，腾起一股浓浓的烟尘。

早些年，铜钱是乡下人的主要货币。二大爷从来不用手直接接触铜钱，或者用手巾小心翼翼地包裹起来，或者让人家直接装在他的口袋里。回到家，他把铜钱放在清水里一遍遍清洗，然后放到太阳底下暴晒三天。后来，纸币来了，再也没法水洗了。但是，他依然坚持不用手去抹钱。

在乡下，“以水为净”和“眼不见为净”是长期争论不休的两个观点。二大爷倾向于眼不见为净，有时候他也相信以水为净，比如他“洗钱”。有时候他也为此纠结：“要说眼不见为净，可有的老百姓用大粪汤直接浇白菜，我们吃着白菜豆腐也挺香的。那还是以水为净？”

二大爷从什么时候因何种原因开始“爱干净”的，无从考究。干净二大爷，是他老了以后的雅号。乡下人管这叫“心脏”。

后来，战争来了，二大爷去当兵了。

“刚到部队，那样的环境怎么咽得下饭，成天介吐，直到吐黄水。后来，慢慢地适应了，总不能饿死吧，人家怎么吃得下了。再后来，马尿都喝了，活着要紧啊”。说起部队生活，二大爷侃侃而谈。阿宝坐在二大爷膝前，像个小学生似的洗耳恭听，眼睛里充满了羡慕和佩服。

“有一次，部队打了两天两夜，夜里枪声停歇，战士们原地休息。黑灯瞎火，战壕里找口水都不容易，好在旁边有个浅水塘，只能喝它了。天明以后才发现，坑汤里横七竖八都是腐烂的尸体。”

退役回乡，二大爷变了个人似的，什么都吃，什么都喝，“心脏”的毛病好利索了。

作者简介：鲁海，退休干部。摄影、文学爱好者。作品发表于多家媒体。