故乡的那间老屋，今天我把门锁上
文/沈新培
故乡的那间老屋，
今天上午我要离开你了。
以前老爸老妈都会下楼相送，
看着我坐进徐伟明老同学的车中，
挥着苍老的手说：
＂新培、小姜常回来看看＂，
可今天我背着行囊，
独自一人悲怆的离去。
早晨起来我里里外外打扫了一遍，
关上了阳台及房间的所有窗户，
重又关上水阀电闸燃气开关。
墙上的钟表一如既往的在嘀嗒嘀嗒响，
只是由原来的9月27日下午一点，
换成了10月12日上午九点。
短短的半个月时间里，
我仿佛天天看到老爸在屋里，
我仿佛天天在老爸身旁说说笑笑。
住在康复院的老妈看到我，
衰老的笑容中洒满慈爱。
我每天去看望她时，
时常带些她爱吃的东西：
白切羊肉、红烧肉、椰子汁、话梅肉…
想和她说说往事逗她回忆，
但她说一会听一会就睡着了，
因为，老妈毕竟是95周岁的年龄了。
故乡的那间老屋啊，
今夜你会不会难过寂寞？
今夜你会不会怪我无情地离开？
你别怪我无情，
我走时留下了一瓶，
我老爸爱喝的＂飞天＂茅台酒，
你陪着我老爸一起，
慢慢的品味吧。
还有小房间里我老爸老妈结婚时的家具，
已有70多年的那个镜台，
它也会陪你重温那幸福的时光。
今天，我把门锁上！
2023年10月12日凌晨于故乡的老屋
