邹羱(韶关市文艺评论家协会)
旧时的泥砖房,生长在我的故乡。
坐在房前,望月,读诗,冥想,听老人讲经说传。可以欣赏房前屋后的瓜果蔬菜。可以眺望远方的云烟。山雨随时会来。房用塑料布吊顶,墙面用旧报子装修,偶贴上几张旧挂历上的美女像。在冷天坐在室内,感觉很暖,在夏天坐在里面,又感觉很凉爽。日不关门,夜不闭户。房前架上一两条竹竿,就是最好的晒衣场。

时不时黄鼠狼蹿过来,滴溜溜的贼眼四处张望。每每我们友好地相望,它却溜走了。可老母鸡护着一群小鸡,还惊魂地“咯,咯……”叫个不停。
村里的祠堂是我们的学堂,我们在那里认字,算术。小女孩跑过来,拿着一本书,让哥哥教她认字。她也是一朵小花儿,开得正艳。乡村的田野撒满了紫云英,它既可用作绿肥,更是蜜蜂的天堂。花开时像大地的披头巾。
大地需要色彩,更需要镶嵌各种色彩,才会美得无瑕。我们在房前用烂缸烂罐种上兰花,月季。泥砖房也就有了生机。
现在美丽乡村建设,小洋房越来越多,剩下的泥砖房,屋顶也换上了树脂瓦,墙也批上了白色的沙浆。窗梁也镀上一层防腐清漆。
春意渐浓,燕声袅娜,小流是人间扑不灭的火焰啊,像门楣着色,季候书写的对联,红红火火。乡村振兴,如火如荼。
夜晚,梦见已故的人与我对话,说现在山村的洋房居高临下,挡住了他们的视线,找不到回家的路,望不见北斗七星,望见的是不知道名字的太阳能灯,晒不着太阳光。他们不想城市的高楼大厦,不懂那上上下下的电梯,更不会按电梯的按钮。时代在变,乡村也在更新,我却哑口无言。更怕找不到回家的青石板路,还有那泥砖房。
梦中好日月,不可醒来!

2023,10,09