1962年，10万台湾市民冒雨走上街头，送别一位影响了整个中国的知识分子。这些送行的人中，有社会名流，有贫民百姓，有学生，也有贩夫走卒，他们都想送一送我的这位朋友胡适之。

胡适被称为中国文艺复兴之父，也是民国地位最高的知识分子，他一生留给中国很多精神遗产。他对待中国社会永远有知识分子的清醒乐观，又极为温和坚定，在所有知识分子里，胡适是最像朋友的一个人。

胡适做人从来不看人下菜，更没有孰高孰低，他完全用平等的眼光，对待一切人，上到达官贵人，下到街边卖烧饼的，胡适都能与他们交朋友。

在民国甚至有一种说法，叫“我的朋友胡适之”，很多人都以与胡适之交朋友为荣。胡适交朋友最大的一个原则就是关重普世价值，即任何身份的人都极为尊重。胡适当时在北大做讲座，因为有事讲座临时更改，胡适都会专门通知黄包车师傅，以免对方跑空。

胡适曾为留学美国的林语堂出过1000美金的学费，却谎称是北大出的，等林语堂回到北大任教找到校方要还钱时，却查无此事。胡适也曾为卖烧饼的袁瓞写过“这是我的朋友，烦请安排就医”。

胡适一生帮过很多人，他帮人不管对方的身份，也不会居高临下，更不会让对方感恩。

胡适一生极具包容精神，他既包容朋友，也包容不是朋友的人，甚至也包容谩骂他的人。他永远认为对于中国社会，别人比自由更重要，这个社会只有每个人从心底真正包容别人了，而不是每个人都在自由地骂人那么中国社会才会真正好起来。

在民国新文化运动中，如果说鲁迅是战士，那么胡适就是君子。鲁迅后来因为观念不合，写文章骂胡适，说他是“丑态令人作呕”，当时作家苏雪林写文章质问鲁迅，为胡适辩护，胡适即专门写信劝说:评价一个人要均衡，你爱一个人就要多想想他的缺点，憎恶一个人就要多想想他的优点，鲁迅先生有很多他的优点呢。鲁迅骂了胡适整整十年，但是胡适自始至终却从未回复过一句，相反，鲁迅去世之后，胡适主动帮助鲁迅遗孀许广平出版鲁迅全集。

但是胡适一生的包容精神，并不是没有原则，他的包容精神是恪守原则。作为一个知识分子，他一生不站队，不妄议，不迎合，不谩骂，始终保持知识分子的人格尊严，更不卑躬屈膝，讨好任何一个人。

哪怕是面对蒋介石，他也一样不降尊不辱身，胡适就职中央研究院院长时，蒋要求胡适要配合当局完成使命，不等蒋介石说完，胡立马站起来，开口就说:总统，你错了！学术应该保持独立，学术与政治无关！这就是不包容的胡适。

他一生为中国做过很大贡献，他发起了新文化运动，当过北大校长，还做过驻美大使，他为了争取抗日胜利，光演讲就做过400多场。

但是1962年先生去世时，他的全部家当只有135美金，这就是26岁拿260块大洋月薪的胡适，这就是在民国拿着最高版权胡适的全部遗产。

但胡适的精神又何止区区的135美元可以概括。

他对于中国社会看待极为清醒，又极为乐观。他说中国落后未必挨打，愚昧肯定要挨揍。他告诫我们每一个中国人，为个人争自由，就是为国家争自由，争取个人的人格，就是为社会争人格。

如果世间有君子，名字一定叫胡适，其实读懂了胡适，就是读懂了自由宽容的现代文明。