【读书】郭黎春读张晓风之《不朽的失眠》

【读书】郭黎春读张晓风之《不朽的失眠》精华热点

关注

读张晓风之《不朽的失眠》

文／郭黎春

你，失眠过吗？

我想大多数人都有过失眠的经历，只是程度或轻或重，时间或长或短罢了。

失眠，多是因了有事、有心事的主观原因；亦或是不适合喝咖啡啡者喝了咖啡、不常饮茶者饮了茶，或在不对的时间饮了容易让脑兴奋的东西。不管是主观原因，还是客观原因，归根到底是干扰了人脑，在该休息是反倒兴奋不已。身子已然躺下，双目紧闭，可脑子怎么也不愿闲着，有时甚至比任何时候都清醒。往事一幕幕在脑海走马灯似的，有时有序，有时跳跃，毫无逻辑可言。到底是往事胁迫了人脑，还是人脑甘愿连轴转？心告诉脑子：更已深露太重，该睡啦！！！而你的脑却总与心唱对台戏！越想睡越睡不着！心里默默数着羊：一只、两只、三只......越数越清醒！——这，恐怕是绝大多数人失眠的场景吧！

痛苦、烦躁、心悸，应该也是失眠该有的反映吧！但究竟是怎样的失眠，竟会是不朽的？《不朽的失眠》会是个为了吸引人入局的噱头吗？不管是不是，反正我的心是被牵引了。带着一探究竟的疑惑，我急切地拜读了台湾女作家张晓风的散文《不朽的失眠——写给没考好的考生》。

文章并不长，仅有四五十行千把个字近三页的篇幅。因为探究谜底的急切，阅读起来便是隔行跳字，五分钟后，谜团解开。

因了那失眠，成就了一个流芳百世的卓越诗人知名度！因了那失眠，姑苏城外秋夜的盛世美景才能如画如真般隽永！文中的主人公是一千多年前唐代诗人张继！故事说的是他进京赶考落榜后，在返程途经苏州之夜，因了失眠，挥就了一首意境清远的著名七言诗《枫桥夜泊》：夜落乌啼霜满天，江风渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。

学生时代，在古诗赏析时，已然领略了这首七言的美妙：情与景交融！精准、浓缩的描绘了江南秋夜江边美景和诗人愁思满怀的心境，却不知写诗的背景。读文后，便对此诗有了新的认识，也更确定了这失眠的不朽地位！

我感叹于千年前张继秋夜在姑苏城外的这一宿不眠。如果没有那一夜的不眠，便不会有这首憾古绝世的佳作。彼时、彼景、彼人、彼情，正如“天时、地利、人和”般成就了一代名家的千古佳作！

我更感动于张晓风千年以后的笔墨。如此一件史事，经她朴实无华细腻的第三人称叙述，历史人物跃然纸上，带人穿越历史，回到唐朝，回到那个江南秋夜，与张继身临其境、与张继感同身受，把张继的心愁意忧表现得淋漓尽致，把张继的“失眠”奉上历史高处！

请随我一起来吧，来场史诗的穿越！

“他落实榜了！一千二百年前。榜纸那么大那么长，然而，就是没有他的名字。啊！竟然容不下张继两个字。”

......

“今夜，在异乡，在江畔，在秋冷雁高的季节，容许一个落魄的士子放肆他的忧伤。江山，可以无限度的收纳古往今来一切不顺遂之人的……”

......

“江水睡了，船睡了，船家睡了，岸上的人也睡了。唯有他，张继，醒着。夜愈深，愈清醒，清醒的、如败叶落余的枯树，似梁燕飞去的空巢……”

“起先，是睡眠排拒了他，而后，是他在赌气，好，无眠便无眠吧！长夜独醒，就干脆彻底来为自己验伤，有何不可？

既然无眠，他推枕而起，摸黑写下“枫桥夜泊”四个字，其余的28个字照抄下来。我说“照抄”，是因为那28个字在他心底已像白墙上的墨字一样分明！

一千多年过去了，那张长长的榜单上曾经出现过的状元是谁？哈，管他是谁？真正被记住名字的是“落第者张继”，有人会记得，那一届状元披红游街的盛景吗？不！我们只记得秋夜船上那个失意的人，以及他那场不朽的失眠。”

再把镜头拉回到今天吧。