《梁启超：亡命（1898-1903）》：

一部全球化思潮下的梁启超的个人思想成熟史新著！

戊戌变法失败后，梁启超流亡日本，意外踏上全球化时代浪潮。他创办杂志，游历世界各地，呼应海外华人觉醒的政治意识。本书以大量细节还原历史场景，塑造了一个情感维度丰富的政治亡命者。以梁启超为中心，牵引出严复等维新同仁、孙中山等革命党人和李鸿章、大隈重信、老罗斯福等政治人物，更有温哥华的叶恩、新加坡的邱菽园、悉尼的梅光达等世界海外华人。他们的热情与挣扎，敷演出一部19、20世纪之交的全球风云画卷。三十而立的梁启超，以世界经验反观中国困境。逐渐脱离康有为，获得智识上的独立，也走到了思想成熟的关键时刻。从“维新”到“新民”，梁启超再一次推动了“变革”。

本书概况

《梁启超：亡命（1898—1903）》

作者：许知远

出版社：广西师范大学出版社

出品方：单读

出版时间：2023年8月

页数：520页

开本：32开

装帧：平装

定价：88.00元

丛书：单读丛书

ISBN：978-7-5598-6037-8

作者简介

许知远，作家，单向空间创始人，谈话节目《十三邀》主创。毕业于北京大学计算机系，曾任剑桥大学与加州大学伯克利分校访问学者。

自2001年起，他已经在大陆、香港、台湾出版了近20本书籍，主要作品包括《祖国的陌生人》、《游荡集》、《那些忧伤的年轻人》等。作品也被翻译成英、法、韩等多种版本。他正在撰写五卷本梁启超传记，其中《梁启超：青年变革者1873—1898》、《梁启超：亡命（1898—1903）》已出版。

许知远曾参与创办出版多种报刊杂志，包括《经济观察报》、《彭博商业周刊中文版》、《单读》等。他参与主创并担任主持人的深度思想访谈纪录片《十三邀》（1~7季），激起了社会广泛回响。

内容简介

许知远“梁启超五卷本”第二卷，讲述走向世界的梁启超。1898年戊戌变法失败后，梁启超被迫流亡日本，却意外踏上全球化的时代浪潮，在广阔的世界舞台上迸发出强劲的生命力。这一时期的梁启超以日本横滨为基地，先后创办《清议报》《新民丛报》《新小说》等杂志，促发了中文世界新知识与新思想的生产与传播，影响巨大且深远；同时他游历夏威夷、澳大利亚、北美等地，呼应海外华人广泛觉醒的政治意识，建立保皇会（Chinese Empire Reform Association）的全球网络。

本书以大量细节还原历史场景，塑造了一个有着丰富情感维度的政治亡命者形象；并以梁启超为中心，牵引出严复等维新同仁，孙中山等革命党人，以及李鸿章、大隈重信、西奥多·罗斯福等政治人物，更有温哥华的叶恩、新加坡的邱菽园、悉尼的梅光达等散落世界各地的海外华人。他们的热情与挣扎，敷演出一部19、20世纪之交的全球风云画卷。

三十而立的梁启超，以世界经验反观中国困境。他逐渐脱离康有为，获得智识上的独立，也走到了思想成熟的关键时刻。从“维新”到“新民”，梁启超再一次推动了“变革”。

编辑推荐

★潜心五年，许知远携《青年变革者》续篇重磅回归

接续《青年变革者》，许知远书写“走向世界”的梁启超。不仅呈现一位青年思想者在关键之年的全身像，更着力描摹时代情绪、城市气质、同代人的选择与感受、各地华人社区的面貌。还原一个挣扎多变、活跃于世界舞台的梁启超，折射一部19、20世纪之交的华人海外流散史。许倬云、葛兆光、王笛、马勇、陈冲、罗新、杨念群共同推荐。

★所有人皆是同代人，对话中国第一个现代心灵

许知远笔下的梁启超，超越其所处的时代，与当下产生共鸣。他是全球旅行者，足迹遍布东京、夏威夷、新加坡、悉尼、温哥华、纽约；他和日本首相笔谈，在华尔街拜访J. P. 摩根，前往白宫会晤美国总统；他创办《清议报》《新民丛报》等事业，将自己塑造成为一座沟通中外的知识桥梁。现代事业与现代思想，锻造出一颗属于现代世界的开放心灵。

★巨变之下，25岁被迫迅速成熟，30岁重新发明自己

1898—1903年是梁启超走向独立成熟的关键时刻。他逐渐摆脱康有为的阴影，也从孙中山的吸引中清醒过来，走向了对中国前途的独立思考。他不再打算倚靠朝廷“维新”，也不愿投身激烈的“革命”，而将热情倾注于启发民智的“新民”。期间种种冒险、挣扎、奇思异想与谬误，皆标志着一个新时代的到来。

★在不确定的时代，更要唤醒行动精神

经历失败的梁启超没有沉溺于挚友洒血、远离故土的创痛，而是以新的行动开拓局面。机会意外涌现，世界成为舞台，他不仅开创了流亡新闻业的先河，也建立起全球性的现代政治组织“保皇会”。许知远笔下的梁启超是一个强有力的灵魂，在慌乱中拥抱世界，在不确定中创造可能性。

★一幅风云际会的时代群像，一张丰富迷人的世界之网

梁启超的广阔交游，串联起国内的维新同仁和江湖会党，日本的亚洲主义者和中国留学生，以及孙中山的革命力量；他的世界旅行，联结起散落各地的华人，织成一张人、金钱、信息的世界网络。透过梁启超，可以看到一个更广大的世界，和一个更广大的中国。

名家推荐

许知远先生揭示梁任公逐渐从“维新”主张，改变为“启发民智”，使中国能够呼应世变，改变自己，庶几能够立足于现代的世界。作者展现史家的长镜头，虽然叙述过去，却更在启示当今，其睿智可佩。

——许倬云，匹兹堡大学历史系荣休教授

虽然这一卷只涉及短短的五年，却是梁启超一生中最重要的时段，梁氏很多新学术新思想都萌生在此时。正如许知远所说，不仅“远行使梁启超重新认识中国与自己”，而且“把整个世界变成舞台”，中国史中的梁启超，变成了世界史中的梁启超。

——葛兆光，复旦大学文科资深教授

许知远以过去梁启超传记写作中所缺少的大量细节描述，塑造了一个有血有肉的政治亡命者形象。这也是一部以梁启超为中心的跨国史，一部19、20世纪之交的华人海外流散和中国政治精英活动的全球史。

——王笛，澳门大学历史学教授

《清议报》和《新民丛报》是梁启超在《时务报》之后最重要的言论阵地，深刻影响了不止一代人，这本书在这方面的研究和描写极具功力与意义。许知远的书写像传主的文字一样，丰富、华丽，极富感情，同时不失人物传记应有的历史学品质。

——马勇，中国社会科学院近代史研究所研究员

许知远是一个严谨的、充满激情的叙事者。对我来说，这本书最大的吸引力在于它的色彩丰富——作者描述的“时代情绪、城市面貌、同代人的选择与感受”，都在字里行间变成了迷人的画面、声音和气味。

——陈冲，导演、演员

也许是梁启超光彩夺目的一生中最关键却最易被忽略的五年，同时也是古老中国死亡与现代中国诞生的关键时刻，许知远以学者的严谨与作家的表现力，让我们看到两者间有着怎样相生互成的深刻关联。

——罗新，北京大学历史学教授

这部书稿十分详细地描摹出梁启超在日本、美国、加拿大、澳大利亚等地的流亡经历和生活，同时穿插着对梁启超思想变化轨迹的分析。许知远并不囿于史界既有的定论，且融入自身观感，相对独立地勾勒了一幅梁启超海外流亡的全景图。

——杨念群，中国人民大学历史学教授

目录

自序 一个亡命者

第一章 菜市口

第二章 求救

第三章 劝离

第四章 横滨

第五章 环翠楼

第六章 江岛十二郎

第七章 保皇会

第八章 朝局

第九章 会党

第十章 太平洋上

第十一章 檀香山

第十二章 恋爱

第十三章 新金山

第十四章 过渡时代

第十五章 新民丛报

第十六章 新历史与新英雄

第十七章 留学生

第十八章 奇迹之年

第十九章 加拿大

第二十章 纽约

第二十一章 一路向西

第二十二章 旧金山

注释

征引文献

人名索引

致谢

本书自序

梁启超会看到什么景象？

在火奴鲁鲁9号码头的露天酒吧，我喝着菠萝啤酒，看着“火奴鲁鲁之星”缓慢地停泊靠岸。在白色甲板上，几个粉裙、肤色棕黑的姑娘扭动着腰肢，花衬衫小乐队一旁演奏，曲调朴素、慵懒，没错，就是那些夏威夷小调。

杯中之物的劲道比想的强烈，菠萝的甜蜜没能压住酒精烈度。生产这款啤酒的酿酒厂，也是本地历史的缩影。创始人詹姆斯·多尔生于1877年，缔造了一个以菠萝为中心的产业帝国。与香料、咖啡一样，糖驱动着近代世界的形成。因为盛产甘蔗与菠萝，夏威夷是全球制糖业的重要一环。甜也是一种权力，白人种植园主将金钱转化成政治控制，废黜了夏威夷女王，创建了一个有利于他们的共和国。詹姆斯·多尔的堂兄、拥有一副令人难忘的胡须的桑福德·多尔，出任了首任总统，积极说服一个迅速扩张的美国将共和国纳入版图。

本地独特的政治、经济环境，也造就了一个与众不同的华人社群。这些大多来自广东的移民，以檀香山命名这个群岛，并发展出一种少见的政治意识。他们不仅参与当地的权力角逐，还追随孙文缔造了近代中国第一个海外政治组织—兴中会。

我微醺，眼前一切皆显错乱。这是2020年2月末，一场全球性瘟疫正四处蔓延，这里却像身处历史之外，海滩、购物中心、电影院拥满了人，交谈、饮咖啡、冲进海浪……空空荡荡的唐人街传递了忧虑，华人及他们的食物可疑起来，似乎病毒与肤色有关，能藏身于叉烧和虾酱空心菜。

一种微妙的历史联结漂浮在空气中。一百二十年前，梁启超在此登岸，也恰逢一场全球性的流行病危机。这令他的计划倍受干扰。自1898年秋天流亡东京，他已遭受一连串挫败：日本政府没能干预北京政局，助光绪帝复位；康有为被强迫离境；自己创办的《清议报》时时面临停刊压力。但机会意外涌现。被迫前往加拿大的康有为，发现了大批追随者，他们慷慨解囊，成立了保皇会。康意识到，散落世界的华侨可化作一股值得期待的政治力量。梁的夏威夷之行与这新形势相关。在此停留一个月后，他将乘船前往旧金山，展开美国大陆之旅。一路上，他将发表演讲、募集款项、创建保皇会分会。募款将为勤王起义提供动力，若一切顺利，起义将同时在华南与长江流域发生，从维新人士到会党、游勇皆卷入其中。义军最终将挥师北上，恢复光绪的权力，重启中国变革。

现实与梁启超期待的大为不同。一场鼠疫刚抵达夏威夷，唐人街沦为替罪羊，遭遇隔离、火烧。他深感种族焦虑，愤愤称统治者为“白贼”；只因肤色，他也无法搭乘前往旧金山的船只。最终，美国之行未遂，岛内的募捐也谈不上成功，国内的起义更以灾难收场。梁深陷愧疚，恨不得自杀谢罪。夏威夷也见证了他的摇摆性格，孙文将哥哥、同学与兴中会网络介绍给他，以期共同革命。他却背叛了这份信任，将兴中会员纳入保皇会麾下，同时安抚远方的孙文，许以携手入主中原。他还投入一场炽热的单相思，在国家衰败、兄弟遇难、同门相攻的焦灼中，持续修改一组给何小姐的情诗。

这个片段或是理解本书的恰当切口。这一卷从1898年秋至1903年夏，是梁启超流亡岁月的第一阶段。他带着幸存者的内疚抵达东京，六君子血洒菜市口，光绪被囚瀛台，一众同志四处逃散。他要消化这创痛，也要警惕这创痛。流亡是前所未有的经验，熟悉的世界陡然消失，最寻常的语言与食物也变成挑战。惊恐与威胁也从未消退，对他头颅的悬赏遍布中国沿海城市，延伸至海外。流亡也是契机，它助你抛弃习惯的窠臼，拥抱新思想与新感受，塑造一个新自我。

梁启超成功、或许过分成功地重塑了自我。从《清议报》到《新民丛报》，他开创了流亡新闻业的先河，以横滨为基地，对中国政局发挥了意外的影响力。明治晚期蓬勃的报刊、书籍冲击了他的思想，他逐渐脱离康有为，获得智识上的独立，还变成一座不断延展的知识桥梁，几代人将借助他来进入现代世界。在某种意义上，他是中国的第一个现代心灵。

比起生花妙笔，他更期待以行动者的面貌示人。他创办实业，展开武装起义，把整个世界变成了舞台。从横滨、火奴鲁鲁到新加坡、悉尼，再到温哥华、纽约、旧金山，他成了老练的全球旅行者，与日本首相笔谈，在华尔街拜访J. P. 摩根，前往白宫会晤西奥多·罗斯福，还穿梭于散落各处的唐人街，观察、体会华人在异域的屈辱、希望与独特之生命力。即使置于世界坐标，他的广阔经验也少有人及，在那一代中国人中，更独一无二。

这只是故事的一面。他影响力惊人的笔端，也常伴随着不安。为了现实政治考量，他制造康有为神话，扭曲亡友生平，还编织荒诞不经的谣言。他参与的政治行动草率、漏洞百出，充满孩子气式的任性，总导向失败。他的智识成就也不无瑕疵。他毫不客气地借用日文学说，还常赤裸裸地抄袭，引发日本同行的抗议。他的思想看似充沛、广袤，更充满矛盾、错乱，常是生吞活剥、一知半解的结果。他也缺乏一个伟大思想家的敏锐与深刻，没能将庞杂经验化作对人生与世界的真正洞察。在这一人生阶段，他遵循乐观、线性的思维，对于日本与西方的理解停留在表层，缺乏更富原创性的见解。一些时候，他就像青年时代的托克维尔：“他还没有学会什么，就已经开始思考了。”

不过，对于一个不到30岁，在四书五经、八股训诂中成长起来的青年，这要求又未免苛刻。梁启超正是一个典型的过渡人物，“徘徊在两个世界之间，一个世界已经死亡，另一个世界尚未诞生”。他注定以闯入者的心态介入每一个领域，他的冒险、挣扎、奇思异想、种种谬误，皆标志着一个新时代的到来。

梁启超认为，国家富强离不开人才的培养与民智的提高，因此，呼吁在京师大学堂内设立师范馆：

“西国最重师范学堂，盖必教习得人，然后学生易于成就。”

1902年创立的京师大学堂师范馆便成了北师大的前身，与源于京师大学堂仕学馆的北大同根同源。

在这个高等教育初创的年代，京师大学堂首任监督张亨嘉提出的“诸生为国求学，努力自爱”成了它最初的校训，将个体的求学与国家命运紧紧联系到了一起。

1909年，晚清名臣张之洞为京师大学堂师范馆的办学提出了这样一个要求：

“京师优级师范，为全国教育之标准。故京师师范，若众星之拱北斗。”

起步于微末的师范馆，被寄予了成为国家近代化教育标准，像北斗星一样引领教育发展的厚望。

之后，爱国主义与弘文励教成了北师大发展过程中最难以磨灭的两个特色，支撑着学校走过颠沛流离的岁月。

1912年，学校改名为北京高等师范学校，后来与北京女子高等师范学校合并为国立北平师范大学，自此，中国历史上第一所真正意义上的师范大学成立了。