东方老师的半碗烩菜

文／郝秀文

那天午饭，只有东方老师和老伴。孩子们有事，没回来。炕上，一张淡蓝色底碎小红花塑料布，上置咸菜一碟，馍馍一盘，烩菜两碗，就开饭了。平时人多，地板上靠近组合柜的那张红油漆炕桌，会搬上来。

老伴吃得少，吃得快，空碗往前推推，就势靠在身后的被子卷上，要歇一歇。

东方老师坐在炕的另一侧，碗也空了，看见灶台上的小锅里还有剩菜，约半碗的样子。

东方老师就将碗推给老伴。

“锅里那点菜我捎了吧！”

老伴听东方老师说话，受惊似地睁睁眼，说：“我困了，你自己挖吧。”又说，“黑夜再吃吧，吃不少了。”

最后一句，吐字已有些含混。

东方老师是那种油瓶子倒了都绕着走的人，看老太太睡眼朦胧的样子，就说一句：“行!”其实，这个字老伴没听见，像是说给自己听的

东方老师惦记着下午的第一节课。要没课，他也会随便拉一个枕头，脑袋靠上去，眯一会。有课不睡，不是怕睡过头，而是觉得刚睡醒来上课，几乎有小半节时间，懵懵懂懂，有时甚至连自己说些什么都不清楚。所以，吃完饭，略坐坐，便往语文组的办公室走去。

东方老师微胖，走路或是与人交谈，总是仰着头，这如果是一个高个子，就会被人视为目中无人，但东方老师是中等偏下的身材，这个姿势倒让人觉得他为人谦逊，没有架子，在极力捕捉他人的话语，生怕由于疏忽，未能及时回应别人而显得不礼貌。东方老师确也有平易近人的美誉，虽不苟言笑，但脸上似乎永远不急不躁，不嗔不怒，不卑不亢。

东方老师一如既往仰着头走进了语文组。

大学刚毕业的俏俏的瘦瘦的杨老师，先到了，见了东方老师，忙站起来打招呼。

闲话几句，杨老师就背过身去，从一只柜子里找东西。

这时，杨老师听到她平生可能永远也忘不了的一声巨响——山崩地裂！

她后来也记不起，她是怎么急急回过头来，看到倒在地上显得非常安静的东方老师。

当然她也记不清，人们怎么知道了消息，慌慌张张，七手八脚跑进来，将东方老师抬到救护车上，送到区中医院。

但，这一切，已经没有了意义。

也就在一刹那间，一个人消失得那么彻底，人们再也看不到东方老师那仰着头的平易近人的身影。

此后，大约有两年多的时间，东方老师的老伴老是做同一个梦。还是那天中午，她已经吃完饭，歪在身后的被子卷上，想歇歇。听东方老师要吃那点剩菜，老伴应声而起，坐直，拿过他的碗，用锅铲将菜盛在东方老师的碗里；东方老师已经端起了碗，老伴看到锅沿边还有一片碧绿的菜叶，又拿起已经放下的锅铲，细心地铲起那片叶子，欠起身来，抹在樊老师的碗里……  

作者简介：郝秀文，教师，供职于一所“985”“211”双一流榜单上绝对找不到其踪影的高校。幼年即艳羡那些文章时时见诸报端的人，曾一度在稚弱的心中萌发出“作家”的熊熊火焰。既如此，便三更灯火五更鸡，连连涂鸦。终因学浅识陋力屡战屡败。如今，已届退休，突然，当年之梦又死灰复燃。虽笔之秃墨之涩依然，但相信蒙古族谚语“铁是打出来的，马是跑出来的”。满头霜雪，而略有所得，也算不负少年情怀。