父亲

景安

我一出生就爱哭

因为可以在你臂弯的摇篮里

安然入睡。

当我会爬了

就从你的臂弯

爬到后背。

多么宽厚的背啊

这就是我儿时的游乐场。

后来我从背上下来了

把手放在比我脸还大的手里

这样，马路就再没有危险可言。

再后来，我发现

原来你的背脊没有很宽

你的手掌，也并没有很大——

只是很粗糙。

你都快赶不上我了

于是，我挣开手，自己走。

多的时候，只剩你一个尾音

我一个背影。

回头看看，你不再跟来

只远远地看着我。

你咬着烟头，不说话

让生活的重担深深陷进肩里

汗水浸透了柴米油盐酱醋茶。

什么时候开始

你的头发白了这么多？

什么时候开始

你的脸上多了这些岁月的痕迹？

我还没认真体味过的生活

一定很苦

不然，为什么这么苦的酒入口

你连眼都不眨。

我知道的，父亲

对我们，你不是不爱

你所有的表达，只是

咬着牙，白了发。

作者简介：

景安，在读医学研究生，喜欢折腾，喜欢文字，喜欢哼哼唱唱，哪怕一个人也好，向阳的地方就是远方。在科研中文字世界能给自己一份特别的宁静，希望这份独得的宁静让自己走的更远。