赵家栋

★立秋凉风至（外一篇）

立秋凉风至，轻松点儿吧，领略秋的风光前，让我们先猜个字谜：“一边青，一边红；青的喜雨，红的喜风；喜风的怕雨，喜雨的怕风。”矛盾吗？一点儿也不矛盾，青的是“禾”，红的是“火”；禾苗喜雨，炉火喜风；火怕雨，禾怕风。

“禾火二人同坐下”，和上面字谜同一个谜底，都是一个字“秋”。“禾”与“火”怎样同坐才能“和谐”？那就是燃烧。“火”点“禾”，“禾”借“火”，生米就能煮成熟饭，团结就是力量，配合就有希望。

你若问我，谁给我讲的这些“秋”字的谜语和哲理？我会告诉你：“一个羊倌，我三爷。”三爷与我同村不同族，年轻时在省城当过秘书，他在俺那小山村算个人物，一手好字，一手好文章，写楷书毛笔字，木刻一般，锅盖那么大也不变形；他的美文《春》《夏》《秋》《冬》，有很深的哲理。三爷用草书给我写过“世事一场大梦，人生几度秋凉”，“荒草绿如烟，何秋不可怜”的诗句，而今幸福的他，在不知不觉中进入了暮秋。他云一样的话语，雾一样的人生，如梦如幻，闲情适意深处，有颗平常心。

秋意深浓，枫叶火红。在同一个秋天里，三爷看到的是羊群；摄影家拍“菊在枝头抱香死”；画家写“留得枯荷听雨声”；诗人咏“落叶犹开最小钱”；步入老年的我，劝“园翁莫把秋荷折，留与游鱼盖夕阳”。在同一个秋天里，摄影家慧眼说贞节；画家神笔话闲情；诗人呢，立秋后看到的是春意一一残荷下长出一个小钱大的菏叶。

秋事渐高，山乡的风和煦轻柔，蓝天下白云悠悠。放眼望去，山冈红，田野黄，眼前一派丰收景象。你瞧，果园里那远道而来的“富士”小姐，见到了中国的“金帅”小伙儿，脸上泛起淡淡的红晕；架下的葡萄，有的白，有的绿，有的紫，闪着迷人的色彩；山梨挂起金黄的灯笼，高粱举起燃烧的火把，谷子伴着勤劳的乡亲笑弯了腰。成熟的秋，不像春那么羞涩，不像冬那么内向，不像夏那么热烈。秋，是收获的季节，同春一样可爱，同冬一样迷人。是谁绘就了这金色画卷？蓝天上，“一”字形南飞的大雁，把队形变成了“人”字。

“秋气堪悲未必然，轻寒正是可人天”，乡下拾荒的人与山翁侃大山，山翁言：立秋后，地里的蝈蝈与笼中的蝈蝈一个样，“吱吱”不了几天；田野蚂蚱盘中肴，你不逮，我不逮，也蹦跶不了几天。

暮秋，进入暮秋的人才知道青春已远遁。落寞中，去乡下吧，立秋后的田园里，有比春天还嫩绿的苦菜、荠菜、蒲公英，是秋在由热到冷中把它们孕育，是春在由冷变暖中让万物复苏。

《冬至大雪》

雁过也，秋已去，我不再期待，期待曾经期待过的收获；我不再赞美，赞美曾经赞美过的枫叶。立冬了，冬至后的大雪，在我的期盼中终于飘落。

初冬，山里树上鲜有红叶。今年，不知是外来的水果多，还是劳力奇缺，树上没人摘的柿子，犹如红极的“剩女”，结伴高高地挂在枝头，这沒人理没人睬，似乎被爱遗忘了的角落，偶有觅食的鸟儿光顾。朔风吹来，没了树叶的枝条“呜呜”作响，为秋续写梦的挽歌。细细看来，向阳坡上的果树枝头还有些许绿意，果枝上毛茸茸的花蕾已现雏形，蕴藏起春天的故事，以及那生机勃勃繁花似锦的日子。

乡下的冬天好像比城里来的早些，山溪的水一改往日的活泼，似乎恬静的睡着了。回故乡小住，夜长衾枕冷，辗转反侧，忽见窗明，天籁声中飘来星星点点的雪花。这是今冬的第一场雪哟，她踏着舒缓的节奏，迈着轻盈的舞步款款走来，这精灵似把白玉雕成桥，搭在了俺村头的小河上，带来这个季节特有的风景。

洁白的、蝴蝶般的雪花轻轻地飞来，幽雅恬静的山乡，迎来一个晶莹剔透的童话世界。最早落下的雪花，已悄然融入大地；后来的那些同样勇敢、同样无私的雪花，使人间变得纯洁而美丽。先飘落的，最先融入大地的雪花，沒人记起，也沒人提及，后来的雪花告诉人们：别伤感，别气馁，纵使目前千里冰封，万里雪飘，冬天的后面是春天，万紫千红的日子总会到来。

人有时会迷失自己，犹其在大雪旳日子里。細细想来，以前我眼中的不美和缺失，其实不是世界的不美和缺失，而是我内心的不美和缺失。借着下雪难得的清闲，我去门前西岭，寻那冬季的童年和那曾经有过的不美与缺失。我在雪中越过岭去岭南的山，找那儿时的欢乐与那雪中捉鸟的伙伴。顽皮的雪花拂着我的脸庞，化作水珠，凉津津的，竟没有多少寒意。前面山道上，是谁家的狗摇着尾，悠闲地在薄薄的雪地上踩下朵朵“梅花”般的脚印。山里的雪越下越大，不一会儿，我就成了一个活动的雪人。眼前是迷迷茫茫的岭，远处是迷迷茫茫的山，世上沒有两片相同的雪花，我的伙伴，那与我心相知、意相通的另一片雪花你在哪里？时兴的模糊数学告诉我：只要“模糊一点儿”，知音不难寻，朋友不难找；只要不追求“绝对”，看似相同的六角形雪花就在眼前。

温柔的雪在飘旋，缠绵的雪在飞翔，山里的初雪竟如此的大。我领着两行脚印前行，脚下“咯吱，咯吱”的声音，传来冬的温馨和希望。瞧，田里的麦苗盖上了雪花，在“麦盖三床被，枕着馒头睡”古老的歌谣里，稚嫩的麦苗期待着春风化雨。看，老态臃肿的梨树“枯木逢春”般地挂满银花。莫道乡村的日月舒缓，莫说山里立春的脚步蹒跚，“疾风知劲草”的严冬过后，在春雨无声旳黎明里，“千树万树梨花开”的日子会如期而至。

作者简介：

赵家栋，男，1953年12月生，山东省泰安日报社原主任记者，作品散见于《人民日报》《光明日报》、香港《大公报》《星岛报》等30多家省市以上报刊，著有散文集《遥望历史的星空》。1970年12月入伍，在部队兼写新闻报道成绩突出，荣立三等功一次；1988年转业后，荣获记大功、晋升一级工资和泰安市优秀共产党员称号。