楝 树 果
文/周丽华
小时候，镇上的树木不像现在有这么多品种，常见的就是槐树、榆树和楝树。槐树花可以生吃，甜甜的；也可以炒着吃，很下饭。榆树叶我没吃过，但听老人讲是可以吃的。楝树花紫萦萦的，散发着淡淡清香，但有一股苦涩味，蜜蜂都不愿采；楝树果更不招人待见，细小又不能吃。然而，楝树果却一直在我青春少年的回忆中。
那时镇上人家烧饭都用煤炉。用煤炉需要生炉子，生炉子需要引火柴禾。在镇上找引火柴禾并不容易，母亲常为此犯愁。寻找引火柴禾就成了我们兄弟姐妹的必修课。有一次，姐姐看见有人挑着稻草走在路上，就一直跟着，仔细地将掉落的稻草一根根捡回来。
冬天，我跟着哥哥去镇外地头田边捡树枝、扒树根。我们的小手冻得通红，但当我们成功扒出树根时会发出欢呼声。我们俩抬着树根顶着凛烈寒风走在回家路上，心里是暖暖的、舒畅的，因为母亲看到我们的战果一定很开心。
时光在哥哥姐姐们寻找柴禾的间隙里悄悄溜走了。两个哥哥相继上了大学，姐姐参加了工作，寻找柴禾的任务就光荣地落到了我的头上。
我终究是个女孩，捡树枝、扒树根不是我一个人干得了的。母亲听说晒干的楝树果可以做引火柴禾。她高兴地跟我说：“明天我带你一起去试试看！”
我那时上初中，身体处于发育期，但光长个子不长肉，手上没多少力气，心里不禁嘀咕：楝树那么高，岂是我一个瘦瘦小小、没多少力气的女孩干得了的啊？再说了，如果被熟悉的人看到，该有多难为情呀！可看到母亲期盼的眼神，我心一软，就答应了。
因长期肺气肿而不能使劲的母亲找来一根长竹杆，然后在竹杆头绑上铁钩子，再找来家里最大的竹篮子，就拉着我一起去打楝树果了。
理想很丰满，现实却骨感。第一次和母亲来到高大的楝树下，看到满树金黄色、饱满圆润的果子，我急吼吼地伸出杆子去钩。但一伸杆我才知道要多尴尬有多尴尬：脚掂起来的时候，裤脚已经嫌短的窘状会暴露无遗；手尽力伸出去的时候，会明白无误地告诉所有人：我是一个处于青春期的女孩。而且我胳膊没劲，竹杆在空中晃荡就是打不着果子。我又气又窘，急得满头大汗。母亲在旁边说：不着急，慢慢来，我们第一次就当训练。回去的路上，我情绪低落，一声不吭。
这世上没有克服不了的困难，那些日子我每天一放学就去打楝树果。经过多次实战训练，慢慢地，竹竿听我指挥了，打楝树果的技巧掌握了。没多久，附近能够得着的楝树果都被我打光了。再后来，我成了一名“游击队员”，满街找楝树打果子。
镇上熟人多，我每次打楝树果时，眼睛都在逡巡，关注有没有熟人经过。世事往往如此，怕什么就来什么。有一天，我正打楝树果，突然看见一名男同学远远地走过来。我顿时满脸通红，浑身发麻，真想找个地缝钻进去。我赶紧把前额上的头发弄乱，遮掩着自己的脸。幸好，那位同学并没有注意到蓬头垢面在打楝树果的人是我，总算躲过一劫！
慢慢地，父母的学生知道了。他们就把自家院子里的楝树果打下来送过来。班上同学向请教我作业难题时，我会顺带一句：“你家附近有楝树吗？”
打楝树果问题解决了，但装满楝树果的篮子的重量却不是我能承受得了的。在急得跺脚的时候，我灵机一动找来一根绳子，然后绑着篮子一步步往家拖。虽然一路拖一路汗，但想着用楝树果生着的炉子，我浑身充满了力量。
几十年过去了，煤炉子早就退出了历史舞台。现在街道、农村全种上各种名目的树木，楝树已经很少看到了。但我在梦里，经常能看见家门口那块空地上，铺满了一颗颗金黄色、饱满圆润的楝树果，在夕阳余晖下闪闪发亮，而母亲则站在旁边，看着我的战绩，开心地笑！
换一换
