写在前面微诗乃赵希康老师所写。耄耋之年，寿愈高而诗愈短。每首限30字，三行，不与题目重复。此乃微型诗也。小品短文我所凑之。花甲之人，宏篇写不出，短小写不精。勉强千字，贸似小品。与赵老相约，二十四节气，每一节气他写诗二首，我作短文一篇。赵老曰：二十四节气，最有诗意的历法。春去冬来，映刻每一个时节的美妙。老李亦有言：二十四节气，中华民族最伟大、最智慧的发明。一年四季，十二个月，二十四个节气，三十六花信风，七十二候月令，汇成一部农业百科全书。寒来暑往，记录每一轮替的心绪。
过了夏至，进入小暑，天气一天比一天热。我对越来越热的天气多有抱怨，母亲说，现在还只是给你捎信儿，热还在后头呢。母亲的话，让我在脑海里完成一个组词:暑夏。是什么捎来了夏天暑热的消息？是一缕缕原本清凉，而眼下已变成一浪热过一浪的热风，也是一阵阵浓郁的味道，是随风一股浓过一股传递庄稼生长浑发出的特有味道。这样的热风和味道，驾着“热”流把小暑传送到夏天的每个角落，窜入人家庭院，涌进庭院门户。院子里的树叶在热风中蔫蔫摇曳，关闭的窗户循循打开，人身上的衣服一层层褪下来，女人换上裙子，男人赤膊脊背，孩童光了身子，连猫都上树，猪躺在水滩里，狗爬在荫凉地……进入小暑节气，才感受到真正的夏天到来了。我们先人称小暑的热，谓之小热。搜索关于小暑节气，关键词是高温、多雨、入伏。自小暑起，我国普遍开始进入一年中最热的时段。北方多干热，南方则湿热。小暑后的第四天将进入“三伏”天的“初伏”，今年的“三伏”仍要持续40天。如果暑热按十个数表示，小暑也只能算是六分至七分，当然还不是十分的热，因为后面紧跟着是大暑。我国古代将小暑分为三候：“一候温风至；二候蟋蟀居宇；三候鹰始鸷。”小暑时节，凉热转换，风也变了脸色，凉爽不再，涌动着的热风，如波浪般淹没田野、村庄，蟋蟀离开了田地直往人家钻，就连老鹰也翱翔在空旷而高远的蓝天之上。小暑的夏日，山河之间的家乡，绿树成荫，庄稼茂盛。果园枝繁叶密，果实压弯了枝头，果农紧紧张张打药整枝。秋作物蓬勃生长，农人淹没在绿丛中，忙忙碌碌中耕除草。农谚有“小暑到来天气热，田间管理不停歇。”农民父亲过世后，家里的地都给了大哥。他总是说种地不划算，却还是照样春种夏管，秋收冬藏，在土地上风里来雨里去，庄稼人的日常还是父亲的老路数，随着年纪增长也越来越像父亲那般模样。不过以前耕作父亲赶的是牛，他开的是三轮车。人到年老是不是都会有几分陶渊明的田园情结，退休几年后，我忽然有想种地的打算。今年我们整修老家大院，便开出一片菜园。平整土地，施肥刮畦、下种浇水，搭架整苗，累并快乐着，劳动终于换来菜园喜人景象。骄阳下，翠绿的小辣椒、油黑的紫茄子、半青泛白的西红柿、手指样的小黄瓜、爬得老高的豆荚秧，贝贝南瓜藤蔓四处乱爬，瓜秧牵出一路黄花，根部不远已经隐约可见小瓜。新踩的韭菜长出齐刷刷新芽。母亲说，过了小暑就入伏，又该种萝卜了。老天给雨多，村人种了不少玉米。雨浇太阳晒，那玉米实在是野蛮生长。父亲曾说庄稼会有生长的声音，我便真的去听。天完全黑下来，抬头星星和月亮并不明亮。朝对面的城市望去，夜色下的黄河平静如一块巨大的反光玻璃，映出河岸公园亭台楼阁、道路的光影，两行路灯和车灯的流动勾勒出大桥隐约轮廓。也许河那边城里夜市灯光太亮，高楼上的射灯光柱扫来扫去的缘故，城市边沿的老家，没有了曾经伸手不见五指的漆黑，以及夜空的静谧深邃、星光灿烂。走进地里庄稼苗挤挤挨挨，耳边是稀疏的虫鸣，玉米杆齐人高了，长长的叶子泛着暗光。我侧耳倾听，一直没有听到那期待中的声音，很多文字绘声绘色描写那清脆的“嚓嚓”声，还有瞬间拔出一节的奇观都没有出现。也许我和夜色里的庄稼相处的时间还不够长，也许这些苗儿觉得我不是庄稼人，和它们没有缘分？如果在地里支一架红外线摄影机，相信一定会拍到它们成长的真实状况。看来不是地里的庄稼不给面子，其实是我与这块田地缺少足够的亲和感，对生长的庄稼没有发自内心的共鸣，说到底，缺少的是在土地和苗儿间的陪伴。我和父亲面对土地和在土地上的劳作，父亲是匍匐在大地之上，而我只在地边站立或徘徊，明显是生疏的，这应该就是最大的区别。
小暑节气就进入了雨季。今年家乡气候异常，明显比往年多雨。大哥说麦穗都出芽了，麦子每斤5毛钱让人收去做了饲料。晴日与下雨交替上演，火辣辣的太阳晒几天，哗啦啦的雨水洒下来。有时还“东边日出西边雨”隔犁沟壕下雨。大哥在河滩地种大豆，按说早该下种了，今年大坝蓄水时间延长，滩地出不来。他说不管怎样，老天下的雨都是对农人的最大恩惠。夏天，总会在每个肆意生长的日子里积淀成人们心中的梦想，无论田野碧绿还是满眼金黄。那热烈阳光汇合农人咸味汗水，酿造出最浓郁、最醇香的美酒。浓荫里摆下一张小木桌，端起酒杯，一口闷，心儿醉，再把粗瓷大碗的凉拌面豪爽的装进肚里……赤日炎炎和勃勃生机造就了小暑夏天的欣欣向荣，也抒写出家乡父老乡亲对美好未来的无限憧憬。' fill='%23FFFFFF'%3E%3Crect x='249' y='126' width='1' height='1'%3E%3C/rect%3E%3C/g%3E%3C/g%3E%3C/svg%3E)
（版权说明：图片来自网络，版权归原作者，
如有异议，请后台告知小编，我们会及时删除。）
原创文学公众号友情链接
《开心钥匙串公众号》主编:诗玛芊，实名杨玉川。以发布个人长篇纪实连载《伍拾年淡事》为主，兼发其它作品。另设《百姓小传》栏目，发布朋友们的纪实作品。
精华热点 
