黄鶴峰，福建作协会员，海外华文女作家协会会员。当过工人、农民、赤脚医生，医务工作者。曾参与办文学社团和刊物。来美后，在华盛顿大学工作和做药师助手多年。热爱与文学为伴的人生。在海国内的杂志和报刊发表中、短篇小说、散文、游记，出版过两部长篇小说。喜欢与文学为伴的人生。

            

我的海

  

黄鹤峰

记得有一首歌，叫做“读你”，其中有这么一句歌词“读你千遍也不厌倦”，费翔唱的，让人印象深刻。不知道世上真有一个人，能这么耐读，让你永远看不够，读不厌。但，在每个人的内心，都隐藏着一个希望：希望有一个人一遍又一遍的读你，永不厌倦。就这么简单的一句，从帅哥口中吐出，就直击人心，觉得是为自己唱的，于是搅得人潮汹涌。深层的原因，是歌词里的那个“你”，是泛指，包含着所有能让人有兴致乐此不疲，反复咀嚼，不断得到新感悟的人或物。世间真有让人看不够的风景，如歌中唱的那三月浪漫的季节，和代代吟诵的诗词歌赋等等。对我而言，海，就是特定的，百读不厌的那个“你”。

学龄前的我，随姑姑去她住的梦岛，第一次看到海；父亲故事里反复出现、讲不完的海，潜移默化入了心田。

青春期几乎无解的成长烦恼，好与整个世界结仇、和不完美的自我结怨，不知道向谁、甚至是无从诉说出内心的感受。因为一切看来都好，既不缺吃少穿、也无病无灾，最多就是工作有些不理想，不至于厌倦到不想活的地步。可就是胸中憋屈郁闷、怪没人理解自己。说到底，在那万端思绪冲闯横流时期，自己都不清楚要人家理解你什么。在外人看来，这不纯粹就是无事生非的矫情吗？后来想想，应该是情无所系吧。看多了周遭人的是是非非，也被险恶的人心轻伤，为自己无从确定的虚幻和赴汤蹈火的冲动，想有所作为，找不到路径，迈不开步，如同天空中一朵飘忽不定的白云，会向何处去？一切都不在自己掌控之中。埋头于书中，那触及人心的作品，可图一时之快，但没找到答案；诉诸笔端，及时抒发心中所思所想，也不是彻底解决之道。预感到寄情于人的不可靠，就想着依靠上帝，宗教是否是这样产生的？

那次，无意乱逛中来到梦岛的海边，奇迹发生了：无边的大海，顿时让人心胸开阔起来，纠结的情绪，也松散开来。治愈自己的疑难杂症，竟只在一瞬之间，真是一剂神药呀。对症下药，找对了方法，就解救了自己。我为此而欢欣鼓舞。一种米养出百种人，每个人的千差万别，需要寻找到各自的办法，去滋养、激发出蓬勃的生命力，才有能力欣赏、享受上天所赋予我们美好的一切。美景、美食，爱情，甚至一首暖心的曲子，都很可以美那么一阵子的。

海风，吹去了厌烦情绪，不息不倦的涛声，是与心灵的对话，又像迷人的乐曲：长调短歌，高亢低吟。无边无际的大舞台，有蓝天白云、礁石崖壁、沙滩贝壳、小船岛屿。在如此的大背景下，我融汇其中，淹没了无谓的噪音，心中变得清明纯净。海，用你那变幻无穷的色彩，气吞山河的气势，博大、深沉，包容万物的巨大精神力量，无尽的生命力，冲击着我，让无限膨胀、虚幻的我，现出渺小的原形，小的如同海滩上的一粒沙，可以忽略不计。

在海边，期盼海中浴出的清新红日；欣赏月光下风轻浪静的墨海；夜晚浪涛拍岸时，闪出星星点点荧荧的光；伙伴们兴致勃勃渔猎的收获感，远比食用它们更精彩。不知道为什么，那简简单单的快乐，就把大脑中的迷茫一扫而去，思维重新活跃，感觉世界也为之焕然一新，又变得可爱起来。眼窝太浅，一叶障目，就钻进了牛角尖。打开眼界，学会从自我中走出，天地其实无比宽广。

人们歌唱着的蓝色海洋，其实大多时候并不是蓝的。海天一色，海是敏感的，会随天色的变化而改变。只有当天是蓝的，海才呈现其蓝色。灰色天空下的海，是混沌的；乌云密布的天，海便成了黑色；而红霞满天时的你呀，就是一片血红色的大海。想必当年曹操登临碣石之时，一片蓝天之下，因远处是雾蒙蒙的洋面吧，所看到的是呈深青色的海，写下的诗篇谓“观沧海”：“日月之行，若出其中。星汉灿烂，若出其里。”近有郭沫若的“沧海横流，方显出英雄本色”的豪迈诗句。

来自远古的大海，涵盖了文史哲，诗书画乐，凡滋养身心所需要的一切，都可从中感悟得到。从那以后，我时不时的就去海边发发呆，泡泡海水，捡捡小螺什么的。感觉能量不足人迟钝了，就从海风海浪中获取。当清空尘埃，抖擞精神，生活又现出了一个崭新的黎明。看着那一道波浪逝去，另一波浪头涌来，我体味着前赴后继，生生不息的短暂和永恒；而你反复无常的激情，人也无法与之相比。你的强大无比，滋养着整个的地球。

我就这样深深爱上了大海，常常去海边散散步、遛遛狗，看书或什么也没做，只是读你，从太平洋西岸梦岛的海，到如今太平洋东边西雅图的海，一遍又一遍，已何止千遍万遍，真的不厌倦呢。

爱上西雅图

黄鹤峰

                                                              

最早知道西雅图，是因为我认识了一位美国朋友，他来自这座城市。在我还未身临其境前，他不断地给我寄着城里的街景、市中心的太空针塔、华盛顿湖、清澈的小溪、大学的樱花、洁白洁白的雪等等的相片。想象里，那虽不是很多人认为的、繁华的美国大都市，但该是个美丽的地方。在中国被国际社会孤立的年代，民众对国外现代城市从一无所知，到开放之初盲目地以为，美国每一寸土地上都同样豪华锦绣，致使许多人来到这里的第一刻，产生心理反差，怀疑这真是美国吗？怎么是这样的？

当飞机越过太平洋，降落在西塔国际机场，听邻座的人谈论西雅图是美国的山区。我心里一个咯噔，那时从国人嘴里说某个地方是山区，那意味着不是什么好的地方所在。

那是在二月，二十年前高速公路对我来说是新奇的，只是天空灰蒙蒙的，与水泥路一色，那是西雅图最不好的季节。在没有冬的白雪和春的繁花之间，又是经过长途飞行和入海关的折腾，空气中的阴沉侵入我疲惫的心底。西雅图给我的第一印象真不怎么地。昼短夜长，早上七八点天亮，下午三四点就要黑的样子，还天天见不到太阳，令我这个从亚热带移植来的生命，明显觉得阳光的缺乏。在住宅区漫步，也几乎见不到人影。这可不是相片里我所向往的，满眼青山绿水、碧海蓝天、雪山白云的那个城市呀！

直到春天来临，大地复苏，西雅图像破茧而出的蝴蝶，才五彩缤纷起来。不仅花开了，人也动起来，各种各样的集会在海边在公园，越来越多。特别到了周末，阳光灿烂的日子，登山下海，烧烤游戏。刚来时，不知道这里的人都在哪里，原来他们在公园、在运动场、在比赛场馆、在各种俱乐部里。慢慢地我开始认识安下家的西雅图。

从大洋的彼岸，来到了隔洋相望的美西，可以常到海边去漫步，这是我喜欢的！在国内，老家离海不远，不时就会在海岛度个周末。只是错位后的我东西不分，带着固有的在中国时的印象，看到海就以为那是东边。是落日提醒我，所面向的大海已经是西方。

认识这座城市是从它的名字开始的。西雅图，是以本地一个印第安酋长的名字命名的，所以带有浓郁印第安人的气息。生活在这片海域的印第安人，与西方人比较早就有了贸易往来。欧洲人开着船，用小商品像彩色玻璃珠金属饰品，换取海豹海狮皮等等。

酋长身材高大，勇敢有智慧。他的父亲就有一些白人朋友。作为海湾大部落的领袖人物，与美国政府签订土地条约的重任自然落到了他的肩上。他选择了合作而不是战争，协助白人建设起这座城市，所以就以他的名字来命名了。但在签约时，他发表了那篇著名的演讲，告戒白人，人只是自然的一份子，不可能真正拥有大地，并要他们善待大自然，不要无止境地猎杀导致物种的灭绝，否则发生在动物身上的也会发生在人的身上，因为万物同属于一样的呼吸。他的不反抗，招到一些激进印第安人的仇恨，几次差点被刺杀。

在这里，印第安人随处可见，许许多多的印第安部落环绕着西雅图地区，大大小小的博物馆里，都有他们的一席之地，印第安人的图腾柱和工艺品也是这个城市不可或缺的一景。城里著名的派克农贸市场，就是一百多年前印第安人开办的。稍微留神，就可发现有印第安人在某个剧场演出或讲他们的故事。在城里每年有几次部落大聚会，一连几天在西雅图浓装隆重上场，并免费对公众开放。他们身着本族服装，敲着鼓，跳自己的舞，唱自己的歌，卖各自的工艺品。1999年，玛喀族印第安人重新被获准捕鲸，被当作重大新闻，弄的在全美都沸沸扬扬。当看到西雅图酋长那一篇著名的宣言时，深深触动了我，思索起人与自然的关系。后来写了他们的故事，就是已经出版的长篇小说《西雅图酋长的谶语》。

在晴朗的夏日，气候宜人，处在浦決湾中的西雅图城附近，风轻轻水寂寂，得天独厚成了帆船的天下。那片片彩色的风帆，在蓝天碧海里游弋，衬着远处层层迭迭的山峦雪峰，带给常常坐在岸边观赏的我以极大的诱惑。后来找着机会也去体验了一把。我从小喜欢坐船，迎着浪涛，乘风破浪的那种豪迈，是多么令人兴奋啊！在波涛起伏中高声歌唱，在惊涛骇浪的颠簸里叫呀笑呀，把欢乐汇入喧嚣的涛声之中。那时，根本不知道危险为何物，汹涌的浪头越高越觉得过瘾，也越叫的狂。惊险，是人精神的兴奋剂，促人奋进；而无聊才是可怕的毒药，会使人类毁灭。

人的意念不时会令我自己惊奇，没来由跳出来的一个念头，都有实现的可能。想来美国突然就有了机会，看着看着帆船，就有人请你上去乘风破浪一番。

西雅图东面是华盛顿湖，西面是海湾。那是一个不宽但很长的湖，从湖的北端沿湖滨路开车到南部的尽头，要花一小时。在湖南边的公园，西雅图天然地标雷尼尔雪山，在风和日丽的日子，倒映在湖中，雪白湛蓝翠绿，相衬着显得那样洁净，纤尘不染，让人不由地赞叹，好一个清明的世界啊！

从接近大自然的登山露营，到了解本地的人文景观，参加读书会、新书宣传活动，这座城市已经不再像从前在波音公司的订单中沉浮，微软、亚马逊、谷歌、阿里巴巴等等高科技公司或分支的建立，使这里充满活力。人口百分五十多受过高等以上的教育，更加让城市有了文化之都的美称。这里湿冷的冬季和发达的公共交通，使人喜欢在壁炉前、咖啡馆和公交车里捧书阅读，各种读书会就有四百多个，中国人耳熟能详的作家，每出版新书必到这里推介。哈金、高行健、莫言、余华、白先勇等都在西市见过面，听过他们的演讲。

随着时间的流逝，对这块土地越来越亲密的接触，从起初的陌生不适应，到现在感情深厚得离不开了。日常生活中的最爱，要数在前庭后院的肆意挥洒，安排花草树木瓜果蔬菜的方位种类，葡萄豆子在架子上各就各位，一年里，尽可能长的时间有花有菜。看着小不丁丁的一颗种子，撒进地里就可以发出细芽，眼看着每天它们的生长，特别在春天里，一夜间就窜上一大截的惊喜，不禁感叹大地的伟大和慷慨。对土地的热爱，要感谢在国内时下放又下乡的那些年，参与农业生产劳动培养出来的。亲眼看见春天里，农民伯伯走在田埂上、地头边时，从口袋里掏出黄豆种子，不声不响、东撒西下地不放过巴掌大的地方。一颗种子，到了秋天就是一捧豆子。那不是自留地，收成之后是归生产队所有。因为福建老家多山地，可耕种的土地不多，所以耕地格外的宝贵。

在西雅图，住公寓没院子的人，如果想有一块地调剂一下生活，附近就有公共菜园可以申请。那也是一种社会的团体，一年交几十美元，浇地用的水都不够。但是，每年要参加几小时的义务劳动，因为周边要整理、除草做堆肥什么的。到了收获季节，组织大家聚餐聊天，用地里的瓜果蔬菜加一些鱼呀肉的烧烤。平时劳作时，大家互相交流谈话交朋友。

刚来美国时，就看到高速公路上二十四小时车来车往的，特别夜晚一条白一条红的线在不停流动，站在横跨公路的桥上，很茫然不知道人家都忙些什么。许多从国内来的人，觉得美国人的生活是好山好水好无聊。后来才知道，这里有各种各样的团体、俱乐部，你有什么爱好，都可以找到组织者。而外来者没经过一定的时间，找不到头绪，参加不进去。我有了狗狗，才知道本地有养雪纳瑞这种狗的组织，在公园看我有这种狗，有位女士就建议我加入她的团体。

两个个体结为夫妻在一起生活，需要磨合、合而不同；一个人到新的环境、住进新的房子一样要有认识、相互适应的过程。现在，我已经深深爱上了第二故乡——西雅图。不仅是冬暖夏凉的气候、读书会朋友的高论、亲密小团体的聚会海聊，甚至绵长的雨季我也接纳。因为在淅淅沥沥的雨中，看着花花草草滋润欢畅的样子，你也没法不高兴。

↑发布：都市头条编辑委员会主任尹玉峰