七 月
文／胡凌



我要写七月
就不能只写七月
要写朝花暮日，
羊肉饸饹和搅团，
写抑扬顿挫的蝉鸣，
写若隐若现的萤火，
还要写半帘夜雨，
浇不透的清梦。

可七月还是七月，
与清凉和惬意无关
我要写七月，
还可以写
那些盛开的紫薇花，
和弯下腰的谷物，
写荷塘过雨，
竹影半墙，
写水光潋滟，
山色空蒙。

还要写北营庙里主席犹在，
谆谆教导记在心怀。
那梅花傲娇地盛开，
竟然不分季节。
庙院里人头攒动，
人人脸上喜笑颜开，
那是因为见到了久违的恩人，
可七月之后，
又是一个凉透的秋。