精华热点 
在讨论“诗歌困境”之前，我首先关注的是我们所处的新媒介时代，从电影到电视，再到如今的短视频，信息的交互越来越快，而在加快的同时信息的营养也随之流失。当然，对于信息的流失本身是难以避免的，但由此衍生了一个很大的问题，就是人们的思考在减少。
麦克卢汉曾提出“媒介即信息”，他认为媒介既是客观信息载体，也会影响到人们的思维模式。新的媒介提供了爆炸性的信息，自我审美也可能在信息漩涡中紊乱，从而很难静下心去思考一个问题，研读一篇文章，在做的无非是收集和转达信息。这个话题看似跟诗歌没有直接关联，但是这种粗略的状态就是对“阅读”本身的慢性自杀。大量信息交换的过程中，专注信息所具有的耐心会逐渐被消解，这并不是说如此趋势是完全正确的，也可能是媒介的价值滥觞。麦克卢汉理论之后，尼尔·波兹曼提出“媒介即隐喻”，他认为特定的媒介会塑造整个文化的特征。在如今，我们探讨“媒介”时，则出现了时代性，新媒介已经深刻影响了这个世界，因此我对于诗歌困境的探讨将会从“新媒介时代”入手。
新诗百年以来逐渐陷入了一种整体的僵局，这其实是一个综合的问题，不仅限于诗歌的单一讨论，而是关乎文化与时代的全面思考。诗歌是一种古老的艺术，带有“心灵表达”的自生力量，随着诗歌的历史性发展，心灵层面开始产生错位和固化，继而由一个切点开始贯穿到“诗”本身，我们需要从多个角度重新探寻“诗歌何为”？
有一次跟青年诗人交流，他说：“这个时代，小说比诗歌的接受度更高。”这话引起了我的思考，因为小说最根本的元素是故事，也就是说一个具有情节性的文本，因而阅读情节其实是大部分读者最喜欢的事情。这源自于日常生活的生存体验与再观察，而诗歌和复杂的小说一样，并非只有情节（或者说是事件），而是有更多精神性、思想性、艺术性的内容。诗歌所表现的日常似乎变得“复合且不透明”，这给读者阅读诗歌形成了一种理解角度的隔阂。新媒介时代更强调“眼睛”，而非“心灵”和“灵魂”，因而“看见”比“感受”更普遍。诗歌具有的美，跟单纯的“看见”产生摩擦，难以自我改善。
许多写作者对诗歌的未来报以悲观态度，而在我看来越是遇到集体的困境，越是需要我们以更高的精神去书写，去追问和捍卫诗歌真理，去守护心灵的栖息之所。对于新生力量的关注也是“打破疆局”的钥匙，耿占春、陈家坪、陈啊妮等前辈对90后诗人群体的推介和评论，让人们看到新生代诗人的优势和问题，这有助于我们思考“诗歌”的未来。《中国当代九零后诗人剪影》一文指出：“九零后作品还有着一些共性的问题，譬如质地还不够坚硬，容易滑入为了语言而语言，较多作品中存在阴郁、颓废倾向。”
回到诗歌写作本身，这意味着将对诗人提出更高的要求，在现实困境中探索诗歌写作的可能性。阿兰·布鲁姆在《政治哲学与诗》中写道：“正是他对世界的投入使他成为诗人。”诗人在诗写的前沿可以不断打破常规，勾勒空白与沉默。关于零零后诗人，我主编的《马赛克诗刊》在创刊时，编辑成员一起讨论过这个话题：如此时代，是否一切都已经难以突破，毫无退路？还是说我们的思路和表达尚未活跃起来，因而，借由“马赛克”在“诗”的浪潮里捡拾诗的独立与先锋。
反复审视诗歌书写的意义，其中有两点不足：一是过度依赖于“词语”。有青年诗人认为“年轻诗人过度依赖于词语，去掉词语，一首诗由此散架”。这种现象使得目前的诗歌缺乏新意，难以出现一首广为流传的诗。二是缺乏对古典汉语的理解和运用。许多评论家认为新诗存在一定程度上的割裂，新诗不断介入现代，渐渐忽视了古典语言，新意的诞生只能借助“新事物”。当然，这两点极为片面，个人认知也难以涵盖所有。但是，不难发现这些问题并非没有解决方法，但是依靠“佩索阿神话”很难劈开冰封的河流。写作需要一次通达的燃烧，去引动诗的呼吸。
《新诗的当代困境与选择》一文表示：“我们只是被动地接受了一些与心灵无关，包罗万象的知识，使我们碎片化的内心感受更加破碎。”我们被动接受非心灵的知识，其实是从一定程度上削弱了读者在阅读诗歌时的全然感知，这是一个困境。新媒介时代隐性地改变了人们的阅读习惯，而“诗歌困境”并非是一个媒介问题。诗歌依旧保持着古典的特质，阅读诗歌成为一件困难的事情。读者对于好作品的期待仅限于“通俗易懂”的标准，这就解释了为何口语诗甚至口水诗受到广泛的关注。
回归新媒介时代背景下的“心灵”诗性探索，并非是需要心灵的改造与迁移，而是要建构大环境以发挥诗人的个体表达与想象。建立公共话语里自然的文学空间，营造富含有机活性的媒介氛围，追索整体的诗性精神，重塑现代诗学体系。改变，并非朝夕可成，当然也不是恣意假想。媒介本身也在更新换代，诗歌如何传播？始终贯穿着时代的命运。人类的发展是一个神秘话题，诗歌只是一个切入点而非全部。当我们在思考诗歌问题的时候，我们其实是在思考人类的未来。
张雨晨，2004年生于杭州。作品见《滇池》《青春》《江南诗》《十月少年文学》等刊。2022年与友人创办《马赛克诗刊》。
附：近期重点关注专题栏目——
“未来诗学”往期文章
2023年5月，活跃在中国当代诗歌现场的诗人、诗歌评论家、学者，展开了一场关于“当代诗歌困境和危机”的专题研讨，这场研讨会上提出的观点和诗学理论，引起了极大关注。根据这场讨论的主要参与者一行、王东东、张伟栋等人的建议，南方诗歌开设“未来诗学”专栏，用以刊发关于这一主题的有关作品。
这是一个特别需要诗歌的时代，南方诗歌秉持“开放、包容、自由”的诗歌精神，欢迎争鸣，并希望为中国新诗的未来，找到更多的共鸣！
李照阳｜诗歌史的终结，经验写作、自我与诗的更新，及AI的冲击
《南方诗歌》2023年六月目录
“崖丽娟诗访谈”：李海鹏｜齐达内说过，没有人生下来就会做马赛回旋
“未来诗学”：李照阳｜诗歌史的终结，经验写作、自我与诗的更新，及AI的冲击
