童年回忆(二)
作者:武稳祥
1965年,我上五年级,五年级上学期的班主任是白彩凤老师(女),白老师平易近人,总是笑容满面,我们学生们总觉得她亲切己常。不幸她因患重病,不能再代课了。我们五、六个男女学生曾经步行8、9里,到小兆寨子她家探望她,大家都盼着她能早日返回学校。
下学期学校给我班重新安排了本村3队的一位青年男老师 — 武安玺。听说他高考只差1、2分而名落孙山,十分可惜和大学擦肩而过,现来来学校教书育人。
我十分幸运地遇到的武安玺老师、他是我平生最好的老师。他是我们的班主任,学识渊博、尤偏文史,教学认真,要求严格。由于他讲课生动风趣,同学们都爱听。因此 他在我们学生心目中的地位和威信 日益增高。渐渐地也熟悉了,慢慢地我也喜欢接近他,希求能多得到一些教益。
对于我的勤学好问,他也十分器重。各科学业、耐心讲解,认真辅导。他还赠送给我了好几本 “中学生作文选” 等书,希望我在作文上有所长进。他的用心良苦,令我终生难忘。
他把我当成 “尖子生” 来培养。除了班上的日常作业外,又辄给我另外布置一点其他作业,有时是语文、有时是数学。那时 我专门订了一个厚厚的本子,在封面上写着“课外作业本”。每天先作完本份作业后,再动手作 课外作业。由于一般的题 都比较难一点,所以 每一次都必须好好用心思考 认真用功。希望第二天交上去以后,尽可能没有差错。
记着有一次,一道数学题难住了我,左思右想,绞尽脑汁,反复演算,熬了半夜、终于算出来了。叫人长长地出了一口气。
第二天中午放学后,武老师叫我去了他的房子。他递给我了 “课外作业本”,我赶忙打开一看:眼前霍然一亮,鲜红的两个 ‘好’ 字 映入眼帘。武老师很高兴地说:“这是一道初一数学书上的题,试试看你能不能算出来。尽管你的程序有点繁琐,但是最后的答案还是正确的。等你将来上了中学,就能知道它的简便算法了。”
怪不得呢!以往,有时作对了一道难题,老师就奖励我一个 ‘好’ 字。今天 一下就奖给了我两个 ‘好’,这也足以说明老师的兴奋之情了。当时 我也异常高兴,在心中默默地渴望着:自己早日能跨进中学到大学的大门,以便能学习掌握更多的知识,将来一定要大鹏展翅,搏击万里,尽酬壮志,报效祖国,益于社会。
如果说,在以后漫长的岁月里,我在文学方面小有长进的话,这与武老师的谆谆善诱 是绝对分不开的。世事沧桑,风云变幻。人生的道路大多总是充满了艰难和曲折。我的人生之路 更是荆棘载途,坎坷苦难一重又一重:
在1965年的 ‘社教运动’ 中,一些别有用心的人一心充积极,不惜弄虚作假,硬把我家的上中农成份 补订为 ‘地主’。从此天塌了、地陷了,横遭抄家,倍受歧视。升学、入团、参军、招工等,统统靠边站去吧。无可奈何,只好自学了个木匠,苦度日月。又遇车祸,险些丧命…… 真是一言难尽啊!
每当回想起这些不堪回首的往事,历历如昨,幕幕往事 如同开了闸的瀑水、蜂涌而来。总觉得心怀有愧,内疚惭羞,辜负了可敬的老师的一番苦心。或许 这也是命运的捉弄与安排,非为人力可挽。虽然如此,但一直令我气难平、心不甘!
学生时期,当然也做不了什么大事,但每个学期的壁报、总要办上个几回的。如‘六一’、‘七一’、‘十一’ 等喜庆节日,或者当时有个什么大的时事,无不映射在一块块壁报上。我因为写字比较工整,老师和同学们都寄予了充分的信任和期望。因而,每次办壁报 我都是主力,(另外 还有办黑板报)。如此一来 事多较忙,常常占用空闲时间,牺牲了我多少玩耍的机会。但也忙中有乐,乐在其中。既能从实际忙碌中获得锻炼和提高,又能在同学们中树立一定的威信。我又何乐而不为呢!
学生时代、无忧无虑,书山随心攀登,学海着意遨游。除了学好本职课程外,贪婪地阅读课外书籍,成了我的一个兴趣浓郁的嗜好。由于当时农村都比较贫穷,花钱买书 — 那是一个难上加难的事情。无奈之下、只有借书看喽。若还看到别人有啥书,就千方百计、死磨硬缠,有时简直是死皮赖脸,反正就是一个目的,只要把书能借到手,就算大功告成了。
有时候借到了书,可是许可的时间却很短。怎么办呢?就分秒必争、常常挑灯开夜车 抢时间。那时候,我处农村还没有通电,晚上点的是煤油灯。光线昏黄暗淡,但也不敢弹嫌。俄国文豪高尔基曾说过:“每打开一本书,就如同打开了一扇认识世界的窗户。” 抓紧分分秒秒,如饥似渴,如醉如痴。由于时间紧促,虽无一目十行的本事,但看书速度之快还是相当惊人的。正是:
《夜 读》
挑 灯 三 更 苦 夜 短,
攻 读 五 更 残 月 弯。
悬 梁 刺 股 梦 苏 秦,
映 雪 囊 萤 忆 前 贤。
白天吃饭时,一边吃,一边看。有时看迷了,竟把吃饭都给忘了。晚上夜读、通宵达旦,那是常有的事。就是这样的废寝忘食、囫囵吞枣,我啃完了一本又一本的新书旧籍。
由于生活艰难所迫,加之又受老观念的熏陶,因而 父亲过日子极为节俭。有时都有些过分,甚至可以说‘吝啬’ 二字了。譬如:你晚上点灯看书,他就嫌费油。譬如有时你正在专心看书,他就在院子嘟嘟囔囔:“才添的一灯油,今黑咧又得没了”。每逢此时,母亲总是为我打圆场,她隔着窗子就高声说:“今黑儿少看一会儿,早些儿吹灯睡觉。” 我总是充耳不闻,依旧我行我素。埋头不语,钻入书中。天上人间,今古遨游。他们怎能知晓:明天人家就要叫还书呢。
至于看什么内容的书,我几乎没有选择的余地。本来书源就十分匮乏,怎么还能容你挑三拣四呢?总是碰上啥书 就看啥书。因而,所看过的书十分庞杂。
记着有一次,我借到了一本梦寐以求的《西游记》。为明朝吴承恩所描述的精彩的神话故事深深吸引。其中 最为佩服的是齐天大圣孙悟空,他能上天入地,神通广大,敢说敢为,勇于斗争。有72般变化,说变就变,随心所欲,令人羡慕不已。
记着有一天,我正在聚精会神地看的津津有味,浅涉文化的父亲 在一旁却冷言冷语地说:“看了西游记,说话如放屁” 。固然,西游记书中描写的神话故事、都是虚构的。但是,吴承恩那超越常人的想象力,高超的艺术手笔,优美的文辞修饰,无不令人佩服的五体投地。《西游记》不愧名列四大名著之列。父亲他也不知是从哪儿听到的,那一句带有偏见的顺口溜的。如此贬低皇皇巨著,不正说明了言者自己的见浅无知吗?
十分渴望的罗贯中的《三国演义》终于借到手了,欣喜若狂,连夜拜读。听人常说:“看三国、流眼泪,替古人担忧。” 确实如此,书中的人和事 紧紧扣我心弦,使我深为感动。书中的悲欢离合、喜怒哀乐,深深地感染了我。使我为之振奋,又为之伤悲,为之愤慨,又为之痛惜。使我的视野豁然开阔,熟悉了许多历史人物的动人故事,明白了许多历史事件的成败始末,知晓了许多历史知识的瑰丽画卷。
叱咤风云的英雄豪杰、多如星辰,闪闪交辉。其中最为佩服的人物,当数诸葛亮和曹操。孔明的 ‘隆中对’、‘出师表’,三分六出,千秋传颂。拓土开基、佐先辅后,竭忠两朝、鞠躬尽瘁。一代贤相,万古楷模!有诗敬赞曰:
龙 卧 南 阳 居 草 茅,
三 顾 出 山 开 济 劳。
运 筹 帷 幄 忠 武 候,
千 古 无 俦 一 羽 毛!
曹孟德时逢乱世,崛起青兖,‘挟天子以令诸侯’。横扫九州,气吞八荒,剪除群雄,席卷半壁。雄视金瓯,志在一统!挥师南下,赤壁败北。溃走华容,虽挫不馁。胸怀宽广 气度非凡,英雄豪壮 尤为可钦!
夜半三更,万籁寂静,孤灯只影,书香醉人。也不知到后半夜几点了,两眼实在困得直打盹。人还在炕上爬着,煤油灯还在头前点着,但双眼却不由自主地闭上了。
朦胧之中,忽觉红光一闪,梦中惊醒,睁眼一看:可不得了咧!迷糊之中也不知是咋搞的,煤油灯把书给烤着了。吓得我双手赶忙胡乱扑打,多亏醒得快,书仅着了后面的两个半页。总算是吉人天佑,避免了一场大火灾。事后,我还真有点后怕呢!后来在还书的时候,给人家再三道歉、赔不是,总算平息了这件事。
施耐庵的《水浒》、留给我的影像最为深刻。无论是小人书、还是大书厚籍,我都爱不释手。自小就爱听别人讲述关于他们的故事,曾有多少次被其精彩的情节所牢牢吸引,简直都听迷了。对于北宋年间、被逼上梁山的英雄好汉们,又佩慕、又惋惜。可谓是:悲喜相半,百感交集。
关于豹子头林冲 典型的坎坷遭遇,深怀同情。对于花和尚鲁智深的侠肝义胆,大为赞赏。对于行者武松的壮豪正气,尤为钦佩。对于智多星吴用神机妙算,又敬佩又羡慕。对于小李广花荣的神箭绝技,拍手称奇。对于黑旋风李逵粗犷顽皮的耿直豪爽,感到又可笑又可爱。对于一丈青扈三娘的英姿雄风 格外赏识。对于正副首领呼保义宋江、玉麒麟卢俊义的悲惨结局,令人不由得潸然泪下,又感慨又痛惜。恨天太不公 恨地太不平!
那能征惯战的五虎八彪 且慢细表。更有那 排兵布阵的神机军师朱武,统领水军的混江龙李俊、浪里白条张顺,主管炮兵的轰天雷凌振,行走如飞的神行太保戴宗,书法娴熟的圣手书生萧让,包治百病的神医安道全,专刻图章印记的能工巧匠金大坚,善疗马疾的兽医皇甫端,能裁善缝的通臂猿侯建,精通音律的铁叫子乐和,既就是偷鸡摸狗的鼓上蚤时迁等等。无一不是水泊梁山上、难得的人杰奇才。
实可谓:三教九流,无所不容。百业各行,无所不有。人才济济,威风凛凛,何等雄壮!实实可惜,自从招安,东荡西剿,南征北战。七死八残,伤亡殆尽。忠骨冤魂,含屈千秋!
由于我对他们的感情特深,所以,当时对他们一百单八将的姓名、绰号,都可背诵如流。就连36员正将的星宿名、也可按顺序一气呵成。对其中的精彩片段,可以说永远铭刻在心中。
我记着伟人曾说过:“中国就是有本《红楼梦》” 比人强。《红楼梦》当之无愧应为四大名著之首。清朝的曹雪芹蘸血和泪写成的一个一个有血有肉、栩栩如生的男女人物,以及一个一个波澜曲折、催人泪下的风波事件,如抽丝剥笋般地、叙述了贾、史、王、薛四大家族的鼎盛到衰落。
官场的黑暗,人情的险恶,封建礼教的残酷无情,人生命运的多变与无奈 ……,无不呈现在读者面前,发人深思。高超的艺术手法,深厚的文学功底,优美的文辞修饰,浓淡皆宜的文笔,渊博的多方知识,对于男女之间细腻而生动的刻画与描写,对封建社会无情的揭露与鞭挞 ……,无一处不令人拍案叫绝!空前绝后,流芳千古!
宝玉、黛玉、宝钗三角恋爱的感情纠葛,令人又同情 又惋惜。宝、黛的惨痛悲剧,宝钗的勉强结合,皆是封建礼教的绞索,死死捆绑住了一代青年人的手脚。禁锢了他(她)们的思想,束缚了他(她)们的言行。因而 才演绎出令人扼腕、揪心断肠的人间悲剧,方铸成了这千古演唱的绝唱。
以致使:
宁 荣 街 头 贾 豪 强,
大 观 园 内 锁 群 芳。
潇 湘 馆 里 幽 怨 多,
怡 红 院 中 遗 恨 长!
红楼梦中塑造的最成功的人物当属王熙凤。她泼辣干练,善于心计。谈吐处事,不让须眉,堪为 ‘巾帼英才’。但是,她人再聪明能干,也是大厦将倾、独木难支,运衰数尽、无力回天。也不能挽救回荣、宁二府逐渐衰落的必然结局。真可谓:“机关算尽太聪明,反算了卿卿性命”。这也算是一个 ‘女强人’ 的英雄悲剧!
既就是书中人物的姓名,曹雪芹也可谓用心良苦。例如:贾府四花 — 元春、迎春、探春、惜春,就暗喻着 “原应叹息”。甄士隐暗喻着 “真事隐”。贾雨村暗喻着 “假语存”。贾、史、王、薛暗喻着 “假、死、亡、血” 等等。
除了四大名著之外,其它古典故事书也涉猎了一些。如:封神榜、东周列国志、隋唐演义、薛仁贵征东、薛丁山征西、樊梨花招亲、说岳全传、杨家将演义、射雕英雄传、神雕侠侣、官场现形记、万花楼、孽海花、警世恒言、醒世名言、唐敖游海外记 …… 等。
外国书仅读了几本:钢铁是怎样炼成的、卓娅和舒拉、毁灭、活下去、安娜·卡列妮娜…… 等。
现代文学作品更是不分优次,凡见必读。如:
林海雪原、创业史,
青春之歌、红旗谱,
草原烽火、艳阳天,
野火春风斗古城,
皖南烽火、苦菜花,
长城烟尘、朝阳花,
铁道游击队、苦斗,
敌后武工队、海霞,
保卫延安、播火记,
草地行军七十天,
红岩、红日、欧阳海,
踏破东海千顷浪,
桐柏、吕梁英雄传,
金陵春梦、三家巷,
烈火金刚、李自成,
新、老儿女英雄传……
如数家珍,多不枚举。当然 有些书是以后读的。由于大部分看书的时间都仓促,诚可谓:走马观花。幸亏小时候的记性好,一般书的主要人物、重要情节,都可记个大概。
近些年陆续还看了几本,如:白鹿原、废都、秦腔、明朝那些事、平凡的世界等,当属另外话题。
小时候想看书而没书,就只有借书看了。如今,这位送一本、那位送一本,书多的摞满前后桌上。可是已近古稀之年,视力和精力比以前可差远了。一本书看不了几页、眼睛就模糊了,只好合了书。也真个是:“光阴不吹人自老,不觉白了少年头”。
正是:
《四大名著赞》
1
三 国 风 云 多 变 幻,
水 浒 英 雄 聚 梁 山。
红 楼 儿 女 情 泪 洒,
西 游 取 经 历 磨 难。
2
泱 泱 中 华 五 千 年,
文 明 灿 烂 世 界 冠。
文 化 桂 冕 耀 明 珠,
四 大 名 著 万 古 传!
(末完待续)