含情凝睇，援笔勾勒

能坐在这里和领导们老师们面对面交谈，是我的荣幸！自从1995年参加工作以来，我一直生活在这个地方。如果说凤城是我生活的范畴，那么矿山就是我生活的重心。25年的工作经历，让我认识了矿山熟识了矿山，在各级领导们的关照下，在各位工友们的关照下，我有了独属于自己的人生收获。可爱的凤城给了28年的安宁生活，更让我结识了好多可亲的文友们。“心如工画师，能画诸世间”，我想以矿山为圆心，以凤城为半径，尽最大可能地画一个文字的圆。

过去我是个普通女工，现在我是个平民百姓，我想以百姓的角度女工的视角，说说我个人对读书写作的做法和看法。

上小学时，我特别喜欢语文课本里某些好句子好段落，只是原始性的纯粹性的喜欢。故事性比较强的课文，我会在自习课上一遍遍地读。我还喜欢听收音机，那时正是广播剧盛行的年代，我听过一个叫《最后一片叶子》的广播剧，印象极深。多年后，看过一篇关于欧∙享利的文章，其中提到《最后一片叶子》，我赶紧百度了一下，竟惊喜万分，原来我这个农家孩子，小学时就和世界名著“亲密接触”了。

我上初一时，从当时的中学读物上看到一篇文章，说写日记能提高作文，为了提高作文，我也学着写日记。决心好下，但坚持写下来很难，好在我坚持下来了，包括整个中学阶段，包括自己在老家当代课老师的那几年。有一句话说，写日记的好处是，能锻炼人的意志力。我觉得这句话说得很对。

二十多岁时，我学着写中篇小说，也学着写诗歌。中篇小说写得很吃力，心里有那种感觉，但笔下没有那么词和句来帮自己写深刻一点，倒是不经意中写的小诗让我很满意。我们乡里曾办过一个文学小报，我试着投过一些小小说和诗歌，并不是很理想。

在老家时，书源很匮乏，我尽力借书来看，也做了一些读书笔记，还把读书笔记上喜欢的好词好句都背下来，还背了好些唐诗宋词。我连续几年订阅了《山东青年报》，副刊上发的意象美文， 我怎么也看不懂，当我看懂时，是在三十岁以后。《山东青年报》我一直保存着，七八年后，我精心做成了几大本剪报。那时父亲回家时，会用一些《莱钢报》《工人日报》包东西，我常把皱巴巴的报纸或是油渍渍的报纸看个遍，连报缝也不放过。给我印象最深的是《莱钢报》副刊上“钢花”两个字，让我极度困惑的是“外一首”这个词，我就是弄不明白“外一首”是啥意思，当我忽然明白的时候，是在37岁时的某个下午。

参加工作后，因为结婚生子的原因吧，从1996开始日记慢慢就不写了，书也很少看了。1998年，我发现自己已是提笔忘字，一直到了1999年秋末，我特意买来几本笔记本，强迫自己逼迫自己，把断了4年的日记和读书笔记拾回来。自此我也开始了大量地练笔，练到最厉害的时候，我右手中指的握笔处都有一个大疙瘩。

1997年，我休完了产假，回到单位上班时，我们工段里的王加珂领导，在某天下早班时喊住我说，“我看你平时很爱看书，咱这里有个什么事，你学着写写吧。”因为从没写过这一类的东西，我就极力婉拒，王师傅鼓励我说写写看看，说不准能行。勉为其难中我接了这个任务，写得还行。王师傅曾夸过我，说“小曹，这两年你很有进步，好好写啊，写写不孬啊。”2001年，我的一首长诗在《莱钢文艺》上发表了，王师傅亲自把书送到我工作岗位，说字句很华丽，继续好好写。我非常感谢这位老领导，谢谢他对我的支持和指点。

2000年冬天， 我拿着几篇习作,去请教宣传科的贺老师，同时我也认识了李宁武老师。李老师看了我的习作后，全盘否定了我，说我根本没有找到感觉，还说我读书太少，并给我讲了很多写作方面的事，但我那时根本听不懂。2002年，在某次征文中，碰见了一位女主编，她说，我有一定功底，但还不行，要我多读多练，不要急着投稿。

2003年1月，我到新图书馆借书，开始了有生以来的大量阅读。期间从某些杂志上得知，网上有个叫文学论坛的地方 可以发自己的文章，我很向往。2004年9月开始学电脑，冬天买电脑。2005年夏天，几经周折，我终于学会了上文学论坛，从小说，到诗词，到诗歌地跟网友们学习。特别是诗歌，我越写越有感觉，进入了一种痴迷状态，也恰恰是那两年，我进步最快最大。那几年，我疯狂地读了好多中外诗集，且读到了好多经典作品。

2007年，在本地一文学论坛上，“遇见”了李宁武老师。我就去拜访李老师，李老师一见我就说，“小曹，没想到你这几年进步这么快，简直是突飞猛进。”李老师先后跟我说过三句重要的话，第一句是“你写得跟别人不一样，有些人写了一辈子，都没有自己的风格，你现在有了自己的风格，所以一定要坚持住。”第二句话说是“你的审美观很好！”第三句是“你的文字里很有生命力！”同时，李老师给我讲过很多文学知识，那时的我还是有很多听不懂。但有一点我听明白了，就是认认真真地写！老老实实地练！

经过李老师的肯定和指导，我受到了很大鼓舞，因为我一直是在摸着石头过河，不知道这么练对不对行不行。

最初在网上写，我的确是写得不好，就有网友出来骂我了，（当时的网络环境很乱，啥人都有。）我不和他们对骂，就回复说：“我就是写得不好，才来这里学习的，你可以说我写得不好，但你不能骂我，你一骂我，你就输了。”

对于我的写作风格，当时有好几次，网友们分成两派，互相掐架互相对骂，一派支持我，一派诋毁我。我两边好言相劝，并真诚地对他们说“请允许我慢慢进步”，2010年左右，我写得越来越好了，异议声也就渐渐少了。

网络和现实生活一样，啥人都有啥事都有，我试着适应，别人怎么样我管不着，管好我自己就行了。我一直认真地练认真地写。暗地里我练得起劲，日子也过得充实。

最初时，在论坛上我一周发四五帖，后来莱钢的一位老师说：“你不能这样，你不能天天挂在网上，你应该留出时间来思考。”我听从了他的建议，每周减到了三帖，最后确定一周发两帖，高兴了可以发三帖，有事忙了可以发一帖。我就这样不紧不慢地练着写着，工作生活都不影响都不耽误。最多的时候，一年能写十四五万字，最少的时候也写十二三万字。网络里的文学论坛，对我来说如同自家的小菜园，自留地一样，按着自己的兴趣和爱好写点什么，自得其乐中，有时感觉自己很伟大。热情洋溢地练了几年，我从无处落笔练到了万物皆可入诗。

2007年左右，某论坛一位网友和我说，某网友谁谁在哪里抄袭了我很多帖子，我打开网址一看，果然如此。我找到那位网友和她对质，她死活不承认，硬说是她自己的原创。过后，另一位网友和我说，为了防止再剽窃，我可以找某个网站原创首发，到时候可以用第一原创时间与其对质。两三年后，又有一位网友私信我说，他当地一位文友，抄袭了我好多文章，发在他们当地的报刊上，说如果想打官司，可以帮助我。我想了想说，算了，如果我是鲁迅的话，让他抄他也不敢抄，这说明我还不是名人啊。

刚开始打字时，我不会在键盘上输入省略号，而是用6个顿号替代，本地的一网友笑话我打错了省略号。第二天，一位坐轮椅的远方网友，悄悄地和我说，省略号的正确输入是Shift+6键，现在我一输入省略号，就想起那位网友，并在心里祝他康健！

我们山东一位当小学老师的网友说，他常把我的小诗当作范文念给学生们听，启发学生也这样写，我惶恐不安地和他说，我只是随心所欲地写着玩，请不要误导孩子。他说他个人非常喜欢我的写作风格。

2009年，是建国60周年，我特意写了篇《中国年鉴》，《齐鲁晚报》的一位编辑老师，姓齐，在网上看到了我这篇文章，就说你这篇文章构思很新颖，哪里有个征文，你投投看看。我试着投过去竟获了个优秀奖。齐老师先后两次和我深聊过，一次是用手机短信，一次是在QQ上，他给了我好些建议，至今，我都感谢这位老师！

前两年，某网络论坛里的一位叫大雁的老师，给了我一条评语，“你的诗歌里面，一直有大自然书写的意象，或者说大自然所包含的诗意，在你的诗歌里面形成了一种美的哲学，这样的视角是很独特的。”我把这句话认真地抄在本子上。

网络里有好的人也有不好的人，网络里有好的事情也有不好的事情，好好歹歹都是现实的折射。但凡在网络论坛认真发帖的人，ID背后定是个好好生活的人。

我平时读书，左边是书，右边是笔记本，读到喜欢的句式或描写的场景，我一定要摘抄下来。“不动笔墨不读书”，是我阅读的信条。空闲的时候，我就翻看读书笔记，不认得字不懂的词就查字典词典，这样下一回再看的时候，就知道字词的音和意了。我还记过好多哲理性的东西，当心情不好的时候，我用这些鸡汤式的句式来开导自己，帮自己渡过难关。我很喜欢听书，如果说书是人类进步的阶梯，那么听书是人类进步的电梯。过去我是听广播，现在我用手机听喜马拉雅FM或蜻蜓FM等，听历史听小说听演讲听明星八卦等，如果听到好句子好段落，我会摁下暂停，想办法记下来。我把听书喻为“声音的翅膀”。

通过读书写作，我正确认识了自己，特别是读了好多优秀的作品，认识了一些优秀的作者之后，我越来越意识到自己的欠缺和不足。我只是个文学爱好者，在过好自家日子的情况下写点东西，写好了更好，写不好也不后悔，毕竟自己没有虚度岁月。

自从学着写诗歌，我也慢慢学着欣赏世界，慢慢学着去诗意的生活。上下班的路上，我看四季景色，花草霜雪地欣赏下来，朦胧的清晰的诗意会层层叠叠地过来。与大自然的互动，与日子的深情对望，都被我信手拈到文字中来。

好多文友说我的想象力特别好，如果说我的想象力真是好的话，一是我的家乡给的，二是工作的车间给的。种庄稼时，我用想象力摆脱苦闷与劳累，天有多高我的想象力就有多高，地有多宽我的想象力就有多宽，；送我薄薄薪水的岗位，是我生存的依靠，我在设备的丛林中，用丰富的想象力屏蔽掉噪音和冗长。

一个人的创作力是很关键的，想有一定的创作力，就得多读多练。有人问毕飞宇，怎样才能成为一个作家，毕飞宇说，一直写下去，不要问结果，一直写它30年。还有一位作家说，不读上1000本书，不要谈写作，先写出200万字的作品来垫底。

18年来的网络写作，让我多了一种人生经历。网络上的自己和现实世界的自己，都是认真对待生活的人。现实中实现不了的愿望，我通过文字来隐形的实现；现实世界给不了我浪漫，我用文字来实现，文字里的我极其罗曼，现实中的我很低调朴素。借助网络里的文字，我实现了自己心底的那份渴望，回到现实中就不那么失落了，可以心平气和地接受日子的俗常。

从老家到凤城，从农民到职工，我的个人经历是很单调贫乏的，我想通过阅读丰富一下自己，想通过写作拓展一下自己。犹记得一个场景：参加工作几年后，厂里有批老工人退休了，坐在车间外的我暗想，他们在这里默默无闻地工作了一辈子，如今又默默无闻地退休了，看看他们便知我自己的未来。对这种一眼望到头的日子，我不想就这么过了。歌词里说“再也不能这样活 /再也不能那样过 /生活就得前思后想 /想好了你再做。”对，我要干点事添点精彩，可干点啥事呢？唱歌五音不全，跳舞不够身高，书法试过没戏，珠算也不中，画画没天赋，体育更没戏，摄影倒不错，只是这东西太花钱了，算了，还是干老本行吧，读点书写点拙文吧。

身为一个普通职工，经年陷于各类设备的轰鸣中，热情与激越很快就消失殆尽。特别是下了夜班，那种困乏和劳累，让人最大的奢望就是睡个通透的觉。平时就是战胜了自己的惰性，从琐事从挣脱出来，试着发展一下自己的爱好，也因为挫败困顿或是挤兑等，在茬茬世俗的侵蚀中，人心就渐渐坍塌下去，在看不到光明和希望中，心劲也不知不觉地萎顿下去。

像我们这样没有学历的职工，大部分人以为走出了学校也就没有了学习的必要性，“学好了有啥用，还不是在这里上三班倒，当个小工人啊。”这是大家常挂在嘴边的一句话。就是有点小梦想的人，还不想付出努力和精力。

我们这群职工，既自卑又自负，既憧憬还无奈。以前有好几位男同事，就和我说：“小曹啊，你写得真好啊！真羡慕你啊，真佩服你啊，我年轻的时候，也是个文学爱好者啊，也正儿八经的写过，后来觉得写了也没用，就不写了。”特别是我们女性，一旦结了婚有了孩子，就完全放弃了努力，盼望着自家孩子将来有出息。

我个人认为学习是一辈子的事情，之所以追求个小梦想，发展一下个人爱好，就是不想让日子那么枯燥。身为女性，我想多多少少活出一点自己的色彩来，不想就这样湮没于人群中。

读过名著《第二性》的我，决定通过书写来实现一点人生价值。谁知写着写着，就到了某个瓶颈期，向前没前景，后退还不甘心，自己在其中很纠结很迷茫。问题是过了这个瓶颈期，后面还有N个瓶颈期在等着我。当我写好了，还要面对一次次的失败，失败次数多了，一个人所有的信念会被吞噬掉。所以我摸黑走了很多的弯路，其实也正是这些弯路，让我多经历了一些东西，后又反哺到自己的写作中。  

网上的我，就这样从文学论坛到博客微博，从微信到各类公众号，共发原创网文3180余篇，计290余万字；网下的我，从1999年秋至今，写满了360本日记，填满了450本读书笔记，在各类报刊中发表30余万字，在全国省市内各类征文中获奖40余次。我实现了年少时的梦想，我写出了年轻时想写却写不出来的感觉和感受。

我非常感谢网络，是网络给我提供了一个安排习作的地方，这是精神好去处，是灵魂旖旎地。曾写过一篇《网络写作——人生的作业本》文章，我把每个帖子视为生命的作业，每周每月每年地完成好作业，才有好收成才有开心的分数。

前些天，李宁武老师和我说：“今后多关注思想、历史、政治、底层百姓的生存现实等问题，超越自己的现在，这样会走得远一些。”我要听这位恩师的话，做个听话的好学生！”“先写好再说！”我对自己说。

这些年来，我的生活琐碎冗长，我的工作也波澜不惊，工作的烦恼生活的苦恼重重叠叠，我用读书和书写来调节来纾解。年复一年中，自己的认知在递增，自己的思维也在深邃，以前很困惑的事情有的慢慢解开了。读书写作是在教会我如何做人如何生活，教给我理解且理性看待生活对待生活。这就是深入生活，深刻体会生活，我是人民中的一员，我在人民中间，以我一个普通职工的视角，以我一个平民百姓的角度，来写写我身边的人和事，写出有共性的文字来，我才是一个合格的写者。“熟悉的生活是写作的领土” /迄今为止，我已熟悉了两种生活 /一是故园里的乡土生活 /二是工作过的矿山生活 /我把两种生活叠合重组 /变为写作的领土和资源 /在农业里找思维的青山绿水 /在工业里找体悟的博观约取 /如果有少许的篇幅被眼前的您认可 /我也算是一个及了格的文字打工人”，这首《领土》也算是我的心声吧。  

我极度膜拜台湾女作家张晓风的散文，她的精选散文集是我多年的枕边书。有人这样评价她，“晓风的散文中，人物林林总总，既有可以相与出尘的名士大儒，也有只是居家过日子的柴米夫妻，他们之所以让晓风含情凝睇，援笔勾勒，是因为晓风认为，世界上，最灿烂的光辉，最能够燃起情感和生命的光辉，只能是源自内心。”抱着张晓风的散文集，我也想蹭点热度，沾点文气，也想含情凝睇一生，援笔勾勒一世！

谢谢谢谢各位领导各位老师们！谢谢谢谢！祝大家一切都好！