
人要实心火要空(知青系列之八)
文/魏少华 诵/淡淡的茶香
那时,不论啥季节都要出早工,每天清晨天没亮,生产队长就站在山坡上扯起喉咙大声喊叫,出工罗!出工罗!各院落的小组长此起彼落地喊出工。
当时,吴忠华17岁多,我比他年长一岁,正当是早上睡不醒的年龄。我们半睁半闭着腥松的睡眼起床出工,一不小心踩在水田里,渾身一个激灵才彻底清醒过来。
出早工干到上午十点半左右才能收工回家煮饭吃,就是把早饭和中饭一起吃。下午两点多钟出工至太阳落坡才收工,夏天等天黑尽了、头顶星星才收工回家。回家后,还要去借老乡的石磨,将老包谷粒、麦子之类的粮食推磨加工成粉状,再调合水做成窝头或面块,再燒火做饭,那就要弄到晚上十点钟左右才能吃晚饭。

后来逐渐弄明白,那个时代鼓吹的“宁要社会主义的草,不要资本主义的苗”,大搞“形式主义”,农业生产遭到严重破坏,我们落户那一带的农村,普遍只有勉强做两顿饭吃的口粮,还要搭配大量的豆类杂粮和红苕土豆,才能糊口度曰。
“上午吃干”,指早饭、午饭并成一顿饭,一般是配有土豆红苕的干饭;“晚上吃稀”,一般是麦面、玉米面羹,仍然配有土豆红苕块一起煮熟吃。晚上吃稀饿得快,往往上床睡觉时,痾了一泡尿,肚子就瘪格了,乡亲们如是说。我问,如此熬到第二天出早工,不是肚子很饿吗?是很饿呀!社员说,饿惯了就感觉不到饿了嘛,肚子只是空荡荡的。说饿肚子,说没有粮食吃,那也是要犯口忌的。只能说汗水流得多,肚子空得慌。说话不当,是要被扣上否定“文化大革命”的帽子的!
当时,特困生产队也有返销粮分给社员渡荒月,但粮少人多,解决不了根本。我们生产队属浅丘陵地区,不在返销粮政策之内。在“文革”中很长一段时间,社员的自留地是被“割资本主义尾巴”给割掉了,集市交易也有诸多限制,弄得不好就被定罪为“投机倒把”,悄悄到城里卖点农村土货,也会被“带红袖章”的人员驱赶。那时农民生活苦,心里更苦,有苦还不能说苦。

当晚上收工后,高一脚低一脚摸回屋里,疲惫得躺上床就起不来了。半夜饿醒了,才想起做晚饭吃。但不是缺少了粮食就是没有了柴火,胡乱啃几根生红苕,还没缓过饥饿与疲乏,又听见那沙哑的喉咙在喊,出~工~罗!
一天,赵二哥到我们屋里围着灶台转了一圈,又弯腰朝灶膛里面看,很内行地摇着头说,你们这个灶,啧啧、费柴得很呢!不熬火。对呀,我说,你想法帮我们改改呀。
我们刚到生产队时,做饭用的柴草有生产队分的桔梗,也有社员送点柴草。为节约用柴,我们请赵二哥将我们的灶作了改进,把火堂改小了许多。他媳妇我们叫二嫂,又来传授烧火做饭省柴的方法。

二嫂生了娃娃后有些发胖,她大方热心,是善于操持家务的贤惠的女人。她一进屋就坐到了灶门口,说,你们知青没烧过我们农村这种灶,我给你们烧火做顿饭,你们看一遍也就会了,你们有文化,学啥子事都快。她拿起火钳在灶膛里来回拨弄,又教我们如何将桔梗或藤草类柴草,捆挽成草柴把子。关键是“人喜实心,火喜空心”,她说,就是将灶膛中心架柴烧火的地方保持通风透气,如不通风透气,那火就是塌心火,光冒烟,不燃明火,既浪费柴,又不熬灶。要让火苗直冲到锅底沿锅底往四周散开,将火灰和火碳往灶膛内填塞满锅底及四周。保持灶内热量全部烘烤锅底锅边,这样锅里受热才最多,也节约了用柴。草、籐蔓植物柴要挽成小把子,特别要挽捆得紧密些,使柴草均匀燃烧,燃烧的时间长又不费柴。做饭开始用大火,锅内烧开后用中小火,饭做好后,要用灶膛里四围的柴灰将木柴燃后的碳核掩盖厚实点,不露火星。下顿做饭时,灶心还有余火,还保留有较高的温度,但锅里要装小半锅水,第二顿煮饭时,水已很烫了。按二嫂教的方法,我们还在灶门口上方吊上一只鼎罐,里面装大半罐水,让灶里飘逸出的火苗烧开水或热水,甚至还可以用鼎罐炖汤菜。
二嫂教我们烧火做饭省柴的方法,其中又蕴含了许多做人的道理,我们很久都在思考“人喜实心,火喜空心”这句话。其实知青到了农村很多事不会做,独立生存的能力弱,要在新的环境中生活下去,就要放下城里人和知青的架子,虚心求教,重新学习,老老实实做人,勤勤恳恳做事,才能与社员们和睦相处,融入到新的环境中。乡亲们对知青的要求不高,只要尊重他们,说话做事有礼貌,乡亲们就会无私地给予知青帮助。
为解决烧柴问题,我们也曾到十多里路以外的小煤窑去看过煤炭,作过比较,但要花五元到十元钱才能买上一百斤煤炭!便宜的质量不好,贵的又没钱,烧煤炭又要重新垒灶,还要上山弄发火柴,打柴是必须要去的。上山打柴分钱不要,为啥不去打柴呢?那时5元钱就可以买一百斤质量低一点的煤炭,每个月约要烧两百斤煤炭,要十元钱,我们那里拿得出这么大笔钱呢,那就只有苦点累点走上山打柴这条路了。每月有3到4次上山打柴,坚持半年后,上山打柴也就轻松了。
(待续)
作者简介:魏少华,铁路退休职工,喜欢旅游和看书,好运动和涂鸦,也喜欢写几句顺口溜自娱。2023.6.16
主播简介:李华敏,笔名淡淡的茶香。现任《世界诗人》《诗意传情诗社》《茶韵文学诗社》《海岸诗歌金牌主播》《采菊文苑》《全球诗歌辽社文化网络传媒》多家平台主播。有作品在微刊平台出刊。市级区级朗诵大赛多次获奖。
