父亲的荒地
文／萧军
回到屋后山沟的时候，父亲已经把地埝砌到一人高了，其实这才是他着手修这块地的第三个下午。数九寒冬，我冻得瑟瑟缩缩，不知所措，父亲却满头大汗，干得热火朝天。
自从去冬退休回家，父亲就一刻也没有闲下来：家里的柴禾足够烧三个冬天，他依然早出晚归，在山山峁峁上搂来砍去；门前钢丝吊桥上的螺丝并未松动，他依然趴在木板边上拧拧转转；屋后老杏树下的石埝并不凌乱，他却整理再三，打起一条整齐洁白的石台。我们都知道，他的生命里最容不下一个词——闲。
柴禾堆满了场院，吊桥被洪水席卷，房前屋后草木葱郁，没有一处“不毛之地”。几乎无事可做的父亲把目光瞄准了屋后山沟里的几块荒地。去冬开垦的第一块田块，今夏已产出了洋芋，舍身喂人；今春整理的第二块土地，秋天已经种上了菠菜，时下绿意正浓；现在，父亲又开始向第三块荒地进军。看着他苍老清瘦的脸颊，我鼻跟发酸；瞥见他600多度的近视镜，我心底微寒。刚拿起镢头挖了一下土，却被父亲严厉地拦住了：“谁让你干？你干，人家笑话哩！”我想反驳他“您一个老工人开荒地都不怕人笑话，儿子帮父亲干活，谁会笑话？”但是话已经到了嘴边，掂量再三却没有说出口。
于是傻坐在父亲手砌的石埝边，看着他忙忙碌碌，深感他的执着不减当年，干练不减当年，倔强不减当年，伟大不减当年。看，在他那瘦骨嶙峋的老手中，一块块奇形怪状的石头乖乖地在石埝上“稍息立正站好”；在他那青筋突兀的老手里，一锨锨尘屑飞扬的沃土乖乖地在石埝后“快速匍匐前进”；在他沾满胶布的老手下，一根根横七竖八的草根藤蔓轻盈地飞到荒地旁边的山坡“原地隐蔽待命”。
恍惚之间，我觉得自己就是父亲年轻时满怀希望开垦的一块荒地，是他拼尽心血和汗水浇灌的一块贫瘠的土地，尽管三十多年来，他从我这块荒地里的收获是那么微不足道，他却一如既往地关爱着我，近乎苛刻地要求着我，任劳任怨地等待着我。
偷眼看我敬爱的父亲，他依然忙碌着，专注到忘记了身边傻乎乎凝望着他的亲生儿子。刹那间，父亲意气风发的青年时代光电光火石般一帧帧在我的脑海里闪过：那个带领几百人高唱《山丹丹开花红艳艳》的父亲，那个在三分线外投篮百发百中的父亲，那个年年被评为“先进生产者”的父亲，那个坐在我病床前借着昏暗灯光为我缝好一枚枚纽扣的父亲，那个一闲下来就嚷嚷“浑身都疼”的父亲。
是的，“不让一刻闲过”是父亲近乎本能、近乎痴狂的人生信条，它像一柄高悬在我脑门上的锋利的思想之剑，时刻警示我追梦人生，勇往直前。
多少愧疚，多少悔恨，都化作一个默默的誓言——我要父亲这块荒地来年长满绿油油的希望，开出红艳艳的花朵，结出沉甸甸的果实，给辛劳了大半生的父亲一点回报。
（写于2004年冬天，首发于《秦岭文学》2017年9月9日）
作者简介：萧军，家居陕西洛南，自称云蒙山人，本职教坛耕耘，身兼文史责任，愿结识更多朋友。
