《我的童年》∽∽致敬六一儿童节
每个人的童年都有不同的回忆,有的是五颜六色的,但在我的记忆里,童年却是灰色的。
小时候母亲总是生病,父亲是民办教师,挣着生产队的工分,每月挣不了几块钱,母亲有病干不了活儿,以致于我家就是缺粮户,所以也分不了多少粮食,记忆最深的一次,是几个邻居用那种盛粮食的大筐抬母亲去医院看病,当时穷啊,连地排车都没有,更别说打120急救电话了,当时我应该三四岁的样子,我以为母亲去世了,要去墓地埋葬,我永远忘不了那撕心裂肺的哭喊,几个人都劝不好,生拉硬拽才让抬去医院。
所幸的是,后来也许生活好些了,身体渐渐好起来了。
父亲有一次生了病,动了手术,最好的生活是用鸡蛋下挂面,很细的那种,临熟了放进菠菜,那只是病人才能吃的,父亲也许是不忍心看我眼巴巴的看着,吃了两口就给了我,我那时小啊,狼吞虎咽的,吃完后,把碗舔了又舔,太香了,如今的鸡蛋面再也吃不出那种味道了。
人家条件好的,早就吃上了白面馒头,我回家就跟母亲要,不再吃玉米面窝头了,要吃白馒头,母亲不知从哪里弄来的白玉米磨成面,做成馒头,味道还是那味道,只是变了颜色,好容易盼到年了,能吃几顿小麦面做的真正的白面馒头了,还要用手接着,一点儿渣也舍不得掉地上。
小孩子都盼过年嘛,能吃几顿肉,母亲刚煮的肉还没断血色,没放调料和盐,捞出来就啃,母亲的眼里是含着泪的,又是欣慰的。
一条粗布的棉裤要熬过一个冬天,棉絮总会滚到一边去,嗖嗖的钻风,母亲不厌其烦的缝了又缝,一件白色的衬衫,到了初冬换上棉袄了还穿在外面。
最好的玩具是滚铁环,那种从木水桶上卸下来的箍子,记得冬天水塘里结冰了,不小心从岸上滚到了水塘中央,冰太薄了,不敢去拿,天天盼着天再冷些,等冰厚了再去拿,可气的是那个冬天是暖冬,冰却融化了,铁环沉到了水底,直到夏天天旱,水浅了才拿回来,擦了又擦上面的锈,竟有好几次梦到它,心里那个乐啊,藏也藏不住。
一个用花布做的书包,硬生生背了五年,几毛钱的文具盒也没钱买,只好去求开卫生室的本村医生给一个那种盛针剂的纸盒,小心奕奕的不舍得弄坏。
现在的方便面被有的人说是垃圾食品了,可当时那种钙奶饼干和方便面就象今天的山珍海味一样的味道,是现在的孩子无法想象的。
时光荏苒,转眼我的孩子们也大了,常常给他们说起我的童年,我从听故事的人一下子变成讲故事的人,讲的是心酸,又似乎有些甜的味道。
这种甜的味道来源于今天生活的翻天覆地的变化,受过苦的人更会珍惜今天的生活,多讲讲以前的我们,让孩子们学会珍惜,忆苦思甜,再把这传统传给下一代。
2023.5.30

