路漫漫其修远兮 吾将上下而求索!

并不识字的知识分子
作者:张 莲
我的婆婆不识字,但在她90寿辰的家宴上,被公公称为“不识字的知识分子”。这是两位老人相濡以沫70年,公公给予婆婆最恰当的定位。公公这话引起了全家人的重视,更勾起了我的回忆。40年的朝夕相处,看到了婆婆为这个家所付出的艰辛,也见证了她给予一家四代人的爱。在我们晚辈的心目中,婆婆更是一本内容丰厚的百科全书。
听婆婆说,我们家祖辈当年人丁兴旺,家境殷实。可天有不测风云,我们的爷爷当年突遭土匪绑票,倾尽了全部家当,才赎回爷爷一条命。等婆婆嫁入时,家里已是食不果腹,一贫如洗了,但婆婆并没有嫌弃。作为长媳,家里家外忙于生产劳作,努力帮着她的公婆支撑着这个家。
按老人安排,他们完婚后一起到县城生活。可她思来想去,对丈夫说:“咱家里还有年过七旬的爷爷,我是长孙媳,还是留在乡下伺候老人吧!”她的话在情在理,丈夫也很是感激,便留下妻子,只身回到县城。可半年后,爷爷公觉得不对劲,这媳妇一天在家忙里忙外,端茶倒水,怎么不跟儿子去城里过日子呢?经反复询问才知道她的想法。于是,老人家硬是赶着马车,拉着柴米油盐,把婆婆送到县城。从此,婆婆便开始了相夫教子的漫长历程。多年后,这件事在村子里被传为佳话。
虽然生活在县城,但吃穿用具也极简单,生活也很困难,但会过日子的婆婆乐观面对。在她的精心调理下,一家人的生活井井有条,一日三餐应时应晌,衣着穿戴整洁得体。婆婆勤劳节俭,公公勤奋工作。公公的许多作品,来源于家庭生活,婆婆甚至就是作品中主人公的原形。曾听公公说,炎热的夏天,午饭后自己小憩时,婆婆总会坐在旁边,用蒲扇为他扇风和驱赶蚊蝇。每天晚上都会为公公打上一盆温度适中的洗脚水。婆婆不仅几十年如一日的照顾公公的生活起居,公公写作找不到准确的形容词时,也会向婆婆请教。公公回忆说,一次他要在作品中形容一个撒谎的人,怎么写都不满意,就问婆婆这撒谎的人咋形容呢?婆婆随口就说:“一步一个谎,回头加个楔,十句话一句打准的都没有。”公公觉得这话又形象又生动,就把原话写到书里。
正因为婆婆没进过学堂,所以她把孩子们上学看得比什么都重要。五个孩子写作业的地桌是她设计的,宽大结实,一字排开趴在炕沿上写作业或看书。婆婆呢,每当这时,她就会盘起腿坐在炕上, 不声不响地做鞋袜、缝补衣物,不影响丈夫和孩子们。孩子偶尔你碰到我,我碰到你了,发生争执了,她则细生细语地帮孩子们解决纠纷。多年以后,这七口之家,有五个人加入了中国共产党,三个孩子考上名牌大学,走出四位知名作家。而婆婆则用她哲理的语言和劳碌的身影,书写着一部现实生活的经典之作。
随着公公的工作调动,又举家搬往省城,5个孩子一天天长大,家里的花销增加了。从没到外边工作过的婆婆,找了份工作,挣钱添补家用。她白天上班,晚上回来还要看孩子学习,缝缝补补,承担着全部家务,每天累得直不起腰,但总是乐呵呵的,从没怨言!后来我和婆婆聊天时,她告诉我:“要想把家里的日子过好,你就得付些辛苦啊!”婆婆的话没有高深的理论,但却让我知道了怎样去过日子!
进入上世纪八十年代,这个家庭开始添人进口,不断壮大,陆陆续续地迎来了4个儿媳和一个姑爷,再后来又有了六个下一代。我们家有个不成文的规定,每个儿子结婚三年后出去单过,孩子由婆婆帮助带到两岁多送幼儿园。为了帮着我们照顾孩子,婆婆没到退休年龄就提前退了。前前后后十多年,婆婆不辞辛劳地带大了一个个孙子孙女。她把我们儿媳和姑爷都视为己出,从没有远近亲疏。有邻居私下里问她:“每天买菜、做饭,收拾卫生,带孩子,没有个闲暇时间,你累不累呀?你值不值呀?”婆婆说:“要说不累那是假话,可看着一顺水的孩子们个个都有出息,我心里高兴呀!”“那这几个儿媳妇帮不帮你干点活儿呀?”婆婆说:“她们都上班,那有功夫干活儿呀!趁她们回来照顾孩子的功夫,我就把活干了。”邻居又问:“她们惹不惹你生气呀?”婆婆说:“过日子,有事就说,说开了就拉倒呗!都跟自己孩子一样,看那个都稀罕,生什么气!”
婆婆善解人意的话语很简单,却有着深刻的生活哲理,令人感动。她是这样说的,也是这样做的。这种宽洪大量的胸怀和牺牲自我的举动,换来了家庭的和谐兴旺。世俗常常把婆媳戏称为“天敌”,可在我家,婆媳就是母女。好的家风自然会世代传承,如今我也当了婆婆,我也向婆婆待我一样,善待着我的儿媳。
公公退休后,专心致志地写作,每年发表出版一定数量的文学作品,也赚得到一些稿费。婆婆建议,能不能用这些积蓄为孩子们的学习做点什么?公公深知婆婆的心意,立即回应“好呀!”经两位老人商量,最后决定用这有限的积蓄设立一个家庭奖学金,孙子孙女外孙女6人中,凡能考入大学的每人奖励一万元,考入中专的每人奖励伍千元。说来也巧,转年夏天长孙一举考取了省内一所重点大学,公公婆婆像办喜事似的兑现了他们的承诺。颁奖会上,公公宣读获奖证书,婆婆发放万元奖金,全家人鼓掌祝贺。此举影响巨大。最小的孙子当时正念小学,他说:“将来我也上大学!”后来,他们陆续地考入了北京、吉林等地的大学。公公感慨地说,不识字的知识分子培养出这么多有文化的知识分子!
婆婆始终用她的坚韧、乐观、勤奋和善良,去面对生活的坎坷。本以为第三代都已经带大了,上学了,她也可以歇一歇,享享福了,可这时她又做出了一个让我们意想不到决定,那就是把年迈多病的爷爷奶奶从老家接到身边,要让他们也享受享受城市的生活,为他们养老送终。看着75岁的婆婆每天伺候两位耄耋老人,全家人都很心疼她,可又挡不住。公公提出雇一个保姆帮助婆婆一起照顾两位老人,可婆婆坚决不同意,她说:“自己家的老人,让别人伺候干啥,那样就不是你自己的孝心啦!”就这样,婆婆自己亲力亲为,为老人洗洗涮涮,精心把每餐饭菜都做得松软可口, 把全部的身心投入到照顾她自己的公公婆婆身上。随着年龄的增长,在公公的执意坚持下,才请了保姆。但婆婆依然把爷爷奶奶放在心上,关心两位老人的生活起居,亲自安排食谱,亲自下厨。婆婆用自己的言行,把百善孝为先的道理做给我们看,把很多传统美德用行动传承给了我们。
朝夕相处的夫妻之间是相互影响的。公公一生勤奋好学,笔耕不辍,近1000万字的原创作品中,有婆婆生活中的原形,有婆婆不经意间的话语。可以说,在某种程度上她给予公公很多创作上的灵感。而公公渊博的学识,豁达的胸怀,睿智的思维,善良的心肠又何尝不会给予婆婆潜移默化的影响呢?
公公说:知识有两个来源:一是从书本上获得;二是在生活实践中感知。我称你们的妈妈是不识字的知识分子,就是因为她从生活实践中积累的知识不亚于从书本上学来的知识,她是用实际行动去书写和演义的,所以说她是当之无愧的知识分子。
2022年5月

作者简介:张莲,一九五六年生人。退休前,在市级国有医疗机构从事临床工作,副高级职称。吉林省作家协会会员,长春市作家协会会员,吉林省诗词学会会员,长春桑榆文学社副社长。作品散见于《吉林日报》《长春晚报》《长春日报(长春老年周刊)》中华《诗词月刊》《长春文化》《春风文艺》《中国作家网》《榆树知青》《胜春集》等报刊杂志。有部分作品在市级征文大赛中获一、二、三等奖。

李抒 军转干部、退休。吉林省文联朗诵艺术学会、吉林省曲艺家协会等协会理事。曾获吉林省第四届朗诵大赛一等奖。
