那一年的西瓜不贵，我们本地的大多5毛钱一斤。卖西瓜的商贩随处可见，采摘西瓜却是另一番体验。于是，一天下午，我带着三岁的外孙女出城，向西去寻找西瓜地，按外孙女的说法是“看风景”。

行十余里路，我仍未找到西瓜地，便调转车头向城南奔去。出城不远，我看到路边一瓜摊悬挂“西瓜采摘”的红色条幅，便停车询问。摊主说可以到瓜地里看，但不让采摘，因为我们是外行，怕摘的瓜不熟，浪费了。

果然，孩子玩得很高兴，特别是看到刚结的“袖珍西瓜”，用小手一摸再摸。我嘱咐孩子，瓜还小，不要摘，孩子很听话。一会儿，她看见一个从瓜蔓上掉下来的小西瓜，说：“这个瓜掉了。”我表示这个可以拿了。她如获至宝，爱不释手，紧紧抱在怀里。

看了瓜田，我们虽然没有摘瓜，但买几个西瓜是可以的。我们买瓜时，老板娘看到孩子手里的瓜，说：“妮儿，摘了个这么‘大’的瓜呀。”我连忙解释那是自然掉落的，她说能看出来，瓜蔓是蔫的。

买了瓜，我绕道到母亲那里送瓜。我给母亲打电话，她拾了点麦子，在城外村里轧麦子。打开导航，东拐西拐，我找到了母亲。乡村公路上，车不多。母亲把轧好的麦子装在簸箕里，高高举起，麦粒落下，麦壳随风飘走。掉落的麦粒其实已经很干净了，但母亲还要把吹不走的小石子用手挑出来。别人劝母亲，用麦子换面粉时，一百斤麦子还要“去杂（质）”二斤，没必要挑那么干净。有的人感觉“去杂”吃亏，甚至故意往麦子里掺土，可母亲偏偏要将杂质挑得一干二净。这就是她的性格，也是我们家人的性格。

外孙女学着母亲的样子，用小手挑小石子。夕阳映衬着她们的身影，一阵阵暖流涌入我的心底。这相差七十多岁的一老一小，都是我生命中的至爱，是我每时每刻用心呵护的至亲。

对母亲而言，我是儿子；对外孙女来说，我是长辈。给长辈一个幸福的晚年，给晚辈一个幸福的童年——这就是我的责任。