爱情定义
张兴源
一
早已不是“恋爱的季节”,却不妨起起哄,也来谈谈“爱情问题”。“小要君子老要狂”,老祖宗传下来的遗训,为一些“聊发少年狂”的“老夫”们制造了追寻爱情、回归青春的有效借口。
语言的密度弥补了行为的疏懒。在语言和行为之间,上帝好像不大主张厚此薄彼。
二
从古至今,从中到外,从来就没有任何伟人或庸人能够把“爱情”这两个字说完说透,而张兴源却要给这个亘古不变的恒久命题下定义了。足见生活的磨难,小人的挠攘,命途之多舛,并没有使这个人真正屈服。一如既往,张兴源还是那个睥睨庸众的狂小子!
好在他谈的也只不过是“爱情”而已。
三
爱情,依其表面形态的不同,我觉着可分为少年梦幻型、中年事务型和老年宗教型三类。热烈执着、如痴如醉、海誓山盟、要死要活,这是一切少年梦幻爱情的共同特征。古今中外的爱情诗篇,十有八九表达的都是这种海枯石烂“乃敢与君绝”的极端情怀。然而,“摇摇者易折,皎皎者易污”,这种类型的爱因为太过火热,很难面对现实的严冷。梦醒之后,要么反目成仇,要么走向毁灭。这是这类爱情的无可逃遁的归宿。乐府民歌《上山采蘼芜》,这是“人到中年”以后对爱情的冷静反思。尽管“新人”与“故人”“颜色类相似”(美貌可比),但却是“手爪不相如”(能力殊异),所以,这位曾经前脚送走前妻,后脚即迎回新妇的薄情男人由衷发出了“将缣来比素,新人不如故”的浩然慨叹。然而,木已成舟,这个“吐故纳新”的事件,开始就是结局,一切都已经很难改变。这也差不多就是所有中年事务型爱情的基本模式。人入老境,语言是现实,思维是未来,行为和记忆早已成为遥不可及的从前。爱情倘若还能沉淀到这个阶段,则村夫亦俊男,无盐即西施。显然,爱情在这时已经是一种“脱离了低级趣味”的纯粹的精神活动,其实就不妨看作一种无组织的宗教了。还记得法国女作家玛格丽特·杜拉《情人》的不同凡俗的开篇吗?还有德国作家史笃姆美丽动人而月哀伤无比的《茵梦湖》……
四
然而,爱情之“三种类型说”又不单是一种年龄时段的划分。一个人可以“一次爱个够”,成为终身的爱情狂热分子,因为人类中那种“长不大的孩子”多的是。一个人也可以从一开始就爱得具体,爱得现实,爱得比如说功利和庸俗,因为人是无法走出“背景”、剥离“物质”去独自生活的。当然,一个人还可以从生到死对爱情抱定一种圣洁的宗教感。“梁祝”的故事家喻户晓,但迄念为止,我还不曾看到有谁对这个故事的“意味”做出过令人满意的权威阐释。这是一个单恋的故事,更是一个爱情至上的宗教故事,不对吗?
六
爱情是仇恨与战争的根源之一。人类的恶,有一半以上产生自爱。整个的古希腊特洛伊战争据说就是一场导源于爱的战争。中国自古以来,不爱江山爱美人的帝王君主比比皆是,因此而导致的伪天灾与真人祸也是绵延不绝。爱情还是维系人类和平与友善关系的无形而巨大的纽带。我们可以设想地球上没有阳光,没有绿色乃至没有其它生命形式,但我们却无法设想这个巨大星球上的人类是没有爱情的灰色群落。假如地球上最后一滴淡水枯渴之后,人类整体还能存活比如说3天以上,那么,假如没有爱情,人类将在失去她的那一瞬间早已不复存在。
从古至今,要是没有爱情,那么,人类不可能进化,社会不可能发展,一切迄今为止在我们看来理所当然的事情,都将变得毫无道理和毫无根据了。
没有爱情,我们将重返蛮荒与蒙昧。
七
爱情有无“势利”?
对一切堕入情网的人来说,提出这个问题本身就是愚蠢和多事的。然而,回答这个问题,却是对每一种爱情之纯驳真伪的最后裁判。爱情果真就那么圣洁与“空灵”吗?抛开物质的“庸俗”话题且不说,单就“美貌”这个精神现象而言,难道爱斯梅拉尔达真能够心甘情愿地爱那个其丑无比的卡西莫多吗?
八
作为一篇文章,似嫌太短,愧煞我也;
作为一个定义,可够长了,原谅则个!
2001年元旦写于志丹县城
