那风，那雪
——五一劳动节的思绪
文/河川
哀哀父母，生我劳瘁。
父兮生我，母兮鞠我。抚我畜我，长我育我，顾我复我，出入腹我。欲报之德，昊天罔极！——题记
日子过得真快，又到了儿子的生日，天下人无数，在这不愁吃穿的年代，生日对人们来说巳是平常，而这“平常”令我念起岁月过往……
我是八六年与老伴结的婚，婚后我俩住西法院街一平房伙院，院里住着十三户人家，有住一间的，有住两间的，有住三间的，但都在自己所辖区域盖了小房子，放煤，做饭，住人。那时入冬取暖做饭，有在屋中置一厚壁铸铁万能炉子，装上铁皮烟筒通至屋外，一是为火旺，二是把烟抽走，三是防止中煤气；有在屋外盘砌一扫地风炉子，炉中按装一自制水套，水套上焊两6分管带螺扣，一管连接屋中暖气片，一管连接屋中高于暖气片的水罐；有的干脆烧一铁皮打制的小蜂窝煤炉子，白天烧水、做饭、取暖，晚间睡觉前就把它端提到屋外，以防中了煤气。为了防中煤气，有的晚间睡觉前先把窗开一缝，有的在窗或门的上晾子处卸下一块玻璃，用不同材料制一风斗，以透气又保暖。烧煤落下的煤末儿，就摊制成煤枧儿，或攥成煤球，还有的把煤末从新制成蜂窝煤。
时至近冬，我借一三轮脚蹬車，去向阳小学后身煤厂拉储过冬的蜂窝煤，老伴怕我一人接传送带上的蜂窝煤人力不够，就拖着孕身，来帮我一块块把蜂窝煤往三轮车上搬装，煤装满車五百斤。我在前面蹬车，她在后面推，三百来米的行程，到北唐家胡同与东法院街交叉路口，有一慢坡，她不帮我推，还真有点吃力。蹬至院门前，院门口高于街道路面1.8米的样子，搬煤进院得走这一大斜坡。我俩一趟一趟的往院里搬，临居见了“大燕儿”，对我老伴儿称呼“挺着个肚子，别搬了，歇会儿吧。”她笑着，“没事儿。”还是一趟一趟的接着搬。煤拉了三趟，在临居帮助下，过冬的煤都搬进了院子按置好了。
冬天来了，冷风夹着雪来了，雪下得很大，地上的雪近二十公分厚。那时街道窄，路不好走，老伴儿为了躲避人多，下班后常拖着孕身，从环西路进西法院街口，从街口往里走，有个六十度大斜坡，五十至六十米长，她踩着积雪，深一脚，浅一脚的回家。街坊大婶儿、大姐见了，“大燕儿，别从那边回来了，那坡太滑。”她笑笑“嗯，下来从东边街道回来。”
天底下养儿育女，当爹娘的都不易，更不易的该属当娘的。那些年人们上班，怀了孕不休息，因为那时候人们胸怀里都装着国家的号召，装着小家也装着大家。怀着孩子的母亲们很皮实，她们风里来雨里去，那些上三班倒的母亲，更是让人竖大拇指。上夜班，人们都睡熟了，她们装上饭盒，带上饭菜，沙尘来了，她们裹一纱巾，连头发带眼睛、嘴巴都捂上，在脖子处系绑好；雨雪来了，她们裹一塑料雨衣，抑或橡胶帆布雨衣，踏上自行車奔向上班的路。大街上上夜班，下中班的人流，是那个时代城市的一道澎湃涌进的热流，是一道奔向希望的风景。
每一秒钟都有生命来到中华热土，每一刻钟都有妈妈怀着身孕奔向小家与大家的弘愿美景。
八七年春天来的早，房上的积雪融化了，地上的寒冰化尽了，户外的小草生出嫩绿，河边垂柳酿出春意，张家门口老槐上总来喜鹊蹬枝唱歌。
记得那年四月二十一号夜，我与一诗人走环城聊天，回到家近十一点了。将至房门口，见一人蹲我门前抽着旱烟，我紧走两步，他迎上来，“怎么才回来呀？”“姑夫”我很诧异，“这么晚了，您怎么？”“哎，你媳妇下午感觉肚子不得劲儿，去你妈家，你妈家没人，到我家，我与你姑把你媳妇送进第一院住下后，我又走着回来通知你爸你妈。你赶紧去医院吧。”我这好诗的人，没一点脑筋，不敢多想，紧着奔至医院，二天，一同插队的文喜媳妇与我媳妇同住一房待产。隔天23点50分，儿子降生了，顺产，母子平安。又过两天，院方通知让出院，我叫上中山文史学院的小車司机文考兄，拉接她母子俩住到我父母家。
那年春天很美，窗外万木花香气透进屋內，浸人心脾；那年春天很暖，很暖，暖得护城河的水欢快地向前奔腾着……
筒介:河川，一介布衣。民族复兴当予助力，由于己巳侧畔之舟，故写些小文，为前行队伍鼓劲吟唱。
