文/符琼莲
弹指一挥间,又一个4年过去了,4年一届的世界杯即将上演。
1990年开始关注世界杯,追了7届,至今已经过去整整32年,当年还是一名风华正茂的大三学生,如今已经年过半百,回想这些年来追看世界杯历程,难免让人有些感慨。
那年夏天,不经意间打开电视,一下子被一个驰骋在球场上的英俊潇洒身影所吸引,那飘逸的马尾辫、忧郁的眼神和优雅的气质,让人印象至深,从此,开始关注罗伯特.巴乔, 关注足球,关注世界杯。
因为巴乔,我成为意大利忠实的铁杆粉丝,1990年、1994年、1998年连续三届世界杯,只要有意大利队比赛,无论是直播还是重播,必须场场不拉,甚至可以通宵达旦、彻夜不眠。因为有了巴乔,蓝衣军团的钢筋混凝土阵地上,从此出现了一道亮丽的风景线,防守反击完美结合,防守稳健有序,进攻快速有力,配合流畅默契。巴乔对足球的悟性、灵气、快速反应,以及把握机会的能力,几乎无人能及,而且,他在球场上的表现,彻底颠覆了我对足球的认知与理解,以前从来没想到,足球也可以踢得如此从容、如此优雅。1990年世界杯,23岁的他作为国家队的新人,担任的不过是打酱油的角色,尽管在与捷克队的最后一场小组赛中,他作为替补出场,攻入了本届世界杯上的最佳入球,却无法感动教练,无法成为主力。半决赛对阵阿根廷的关键一战中,巴乔直到最后才替补上场,但留给他的时间已经不多,在残酷的点球决战中,尽管他攻入一球,但意大利队最终被阿根廷挡在决赛之外。
4年之后,1994年世界杯对于巴乔以及所有巴乔球迷来说是心中一个永远的痛。这一届世界杯,巴乔已经成为意大利队的灵魂人物,正处于足球生涯的巅峰状态, 尽管身高、力量和体魄都不占优势,但他脚法细腻,视野开阔,反应灵敏,转身轻盈,只利用盘带间的步点节奏变化,就能完成纵向突破,加上飘逸的跑位、准确的传送、灵活的抢断、果断的出脚和精湛的射术,让所有的球迷如痴如醉,他的宁静、洒脱、优雅,更是让所有的粉丝为他倾倒。可以说,他几乎凭借一己之力带领意大利队闯入决赛,一切都显得那么完美,然而,和巴西队的决赛中,那一脚高出门柱1米孤独地冲向看台的点球,让梦想和完美成为了泡影。看着忧郁王子孤独落寞的身影和深遂忧郁的眼神,所有的球迷都为他撕心裂肺。
1998年世界杯是巴乔最后的世界杯,这一年他已经31岁。作为替补队员,尽管出场的时间不多,但巴乔依然不弃不舍,不停地来回奔跑,用心寻找机会,为意大利攻入了2球。可惜在与法国队比赛的补时阶段,巴乔那记头球未进,一切美好都成为了泡影,多灾多难的意大利队最终被法国挡在4强之外。看着捂脸长叹的巴乔,我忽然明白了:有一种命运叫做悲情人生。不是所有的努力都会有回报,梦想与现实之间,总是有着太多的变数。此后经年,尽管巴乔克服伤病,在俱乐部创造了一个又一个神话,但无论如何,青春已不再,2002年之后,国家队对他永远关上了门。
印象最深的是巴乔自传中那一句:人生就像是点球。点球更多是靠运气,进与不进只在毫厘之间,与球技无关。巴乔在联赛(甲级+丙级)点球数85,进75,失10,意大利杯,点球数21,进18,失3,欧洲各项杯赛,点球数9,进8,失1,但遗憾的是,最关键的那个世界杯决赛点球却没罚进,这位曾获得世界足球先生和欧洲金球奖的巨星,始终无法登上球王的巅峰。成功有时要靠运气,还要会创造运气,所谓谋事在人,成事在天。
除了足球,巴乔身上独特的人格魅力也是无以伦比。或许是多舛的伤病史,以及世界杯的命运,让他对人生有了不一样的思考,他信仰佛教,天性低调、随和、处事不惊、与世无争,但这绝不代表他不坚韧、不顽强、不拼搏,在努力得不到回报的时候,他依然坚持努力,在职业生涯中,他曾经多次力挽狂澜,带领意大利国家队、俱乐部绝处逢生,缔造了一个又一个的奇迹。1998年世界杯4分之1决赛,意大利和法国的点球大战中,他果断出脚,轻松地将球送进了球门,这时候的巴乔,已经走出了心魔,完成了自我救赎,不仅放下心结,而且有了新的突破。
巴乔走了,但我关注世界杯、关注足球的习惯却一直沿续下来。不过,不再喜欢意大利队,缺少了巴乔的蓝衣军团已经不再灵动、不再活力四射,变得保守、消极、呆板,缺少观赏性了,即使在2006年世界杯, 蓝衣军团凭借格罗索的灵光一现,最终捧回了大力神杯,但始终无法改变我对意大利队的印象。那年,蓝衣军团缺席了2018年世界杯,不知是不是因为过于保守付出的代价。
后来,开始追奉帅哥云集、技术细腻、进攻犀利、配合流畅、控球能力出色的西班牙队,只是,再也找不到像巴乔那样让我怦然心动的巨星了。接着,在世界杯赛场上送走了一个又一个球星:克鲁伊维特、马尔蒂尼、巴蒂斯图塔、菲戈、欧文、舍甫琴科、大小罗、劳尔、贝克汉姆等等。世界杯就这样一届一届地看过来,岁月也就这样4年、4年地数过去了,在守望世界杯的日子里,激情慢慢消退,生活变得平淡无奇。
因为太痴迷巴乔,为了更好地欣赏偶像的精湛球技,所以曾经很用心地去学习足球的基本常识,那个年代,没有网络,没有手机,资讯来源只能是电视、广播、报纸、杂志以及各种体育书籍等,一度疯狂地恶补越位、角球、门球、阵型、战术等等各种基本常识,尤其是1990年、1994、1998年那3届世界杯,熟记了各个强队在世界杯小组赛的积分,以及淘汰赛、半决赛、决赛的阵型、阵容以及比赛结果,可谓是如数家珍,看球的专业性程度绝对不亚于男性专业球迷。
其实,大多数女球迷看足球比赛,看的不是球,而是浩瀚的球场和尽力奔跑的帅哥,是飞扬的激情和肆无忌惮的青春。在球场上,帅哥们努力拼搏,挥汗如雨,激情洋溢,那些鼓起的肌肉,那些刚硬的线条,那些挥洒的汗水,那些喜怒哀乐的表情,甚至那些受伤的瞬间,都展示了男人的力量和蓬勃的生机。足球给我们带来了快乐、激情和勇气,还有对渐行渐远的青春岁月的无限追忆。
行走在喧嚣纷繁的尘世,经历着各种潮起潮落,渐渐地,年轻的棱角被磨平,闪烁其词取代了心直口快,昔日锋芒毕露的年轻人已经变成沉稳淡定的中年人。只有,又一届世界杯来临时,才会满血复活,重新唤醒沉淀在心底的青春记忆。有多少世界杯可以重来?有多少球星可以再来?又有多少青春可以重现?在世界杯的轮回中,时光流逝,斗转星移,物是人非。世界杯是铁打的营盘,人却是流水的兵,世界杯可以永恒,人却始终只是世间的匆匆过客。
符琼莲,女,海南省文昌市人,海口市作家协会会员,琼海市作家协会会员。兼修中文、法律,爱书爱茶,爱旅行爱美食,喜欢醉人的静谧,也迷恋尘世的喧嚣,更酷爱大自然的野趣。大学毕业后一直在体制内工作,写各种行政公文的同时,不忘初心、不改初衷,忙里偷闲写各种随心所欲的小文。
