八旬老父如童稚
秋实
父亲2019年开始健忘、迷路、记忆力急剧下滑,目前八十三岁不认家人、大小便不能自理,需要别人帮助打理,大脑反映退化成童稚小儿,让人无奈又哭笑不得。
晚上在娘家住下帮着照顾一下父亲,早上回自己家后,他就会问我母亲:“晚上来那客(kei)上哪里了,她还来不来?”看样子也知道是亲人就是想不起来谁是谁了。一天同样老年痴呆的一个邻居大爷问他今年二十几了,父亲眼睛紧紧盯着他,就是一句话也没搭理这位从小就认识的邻居。这位大爷自顾自地继续说着他120多岁的父亲昨天问他要绳子捆草的事,也是现实中没有的事,他父亲多年前就去世了。他俩的对话和表情让人真是哭笑不得。
陪父亲去大路边走走,坐下休息时我习惯性地掏出手机看看,顺便有一句没一句地和他说说话。他有时候一脸懵懂,有时候和小孩一样神神秘秘地凑过来脸,继续看手机的我一抬头,看见父亲特别可爱的笑脸,还兴奋地拍着双手,原来母亲从北边一下子过来,他有点激动,一脸灿烂,当时的表情和干净纯洁的笑容完全是个可爱的孩子。
还有一次扶他去外边走走的时候,故意逗逗他,我一本正经地说:“我看着老大(我姐)很坏是不是,你说呢?”
“俺看着不坏,你快别说了!”一下子变的声色俱厉,看样子一下子想起了我们说的是谁,向来品行绝对无染的他怎么允许我们背后说人长短。
日渐衰弱的父亲一心还想着干活,到了菜园到处薅草,其实园子早就租给其他人了,不让干都不行,两眼放光、兴奋地拄着拐杖见杂草就薅。趁我们不注意,一会儿就不见了,原来又转到棚后薅杂草了,拐棍扔的很远,扶着废弃菜棚的断墙,认真地替人家整理着菜地。
平时经常见父亲不断撕扯着用来盖脚的一床绿色的小被子,真是百思不得其解,直到有天我突然发现被子上一排排地印着三片叶子的小草,他一棵棵小心地捏着,过一会还用双手聚拢一下放一只手里向旁边一扔,一下子恍然大悟,完全是种了一辈子菜的职业习惯,我的爱岗敬业的可爱的老父亲,当年种的菜园郁郁葱葱,绝对不见半棵杂草。