父亲的犁铧（组诗）
王贤/甘肃
一
老家的墙角，我发现了
一副旧犁铧。静悄悄地蹲着
默默守望村落的孤寂
它是祖父传给父亲的财富和希望
父亲传给我，而我
在十几年前丢了它。现在
它锈迹斑斑的容颜
印下岁月的无尽沧桑
它犁过的田园里
有祖父、父亲和我的身影
耕耘的土地，养育了几代人
如今，犁铧曾经写意的纸张
由分散连成了片
以入股的方式加入合作社
现代化的农业机械
插上了驰骋的羽翼
广阔的田野成了挥毫泼墨的画板
滚滚麦浪，奏响联合收割机的轰鸣
金黄玉米，敞开饱满胸膛
拥抱多情的粮仓
徜徉金色的海洋
旧犁铧心中泛起阵阵波浪
二
树梢，吹响季风的口哨
倚在墙角的犁铧
打了个长长的哈欠
从冬天漫长的酣梦中醒来
目光越过低矮的土墙
望着远处苍茫的田野
它梦见了热火朝天的春天
开犁了。一头牛，一副犁铧
昂然屹立在春天大地的中央
父亲扶犁前行，身体前倾
那是一种膜拜的姿势
犁铧如一条水滑的蛇
默默游走在土地深处
蜿蜒着平平仄仄的诗行
三
儿时，父亲总是佝偻着身子
吆喝黄牛，用犁铧
翻开一片片亲热的泥土
我总喜欢粘着父亲
在他歇缓的间隙犁地
一垄垄泥土，被犁铧翻起
我感觉就像坐在课桌旁
将一本心爱的书，一页页翻开
父亲的犁铧，越犁越锃亮
越犁越锋利
而父亲的脚步，越走越缓慢
越走越沉重
我从未想过，有一天
父亲会老去
也从未想过，有一天
我会离开这片土地
父亲去世了，犁铧还在
它仿佛一位久经沙场的老兵
战功赫赫，却又伤病缠身
我从未动过它。但我相信
如果将它插入泥土
它还是会锋利如初
如同去世之前
秋风萧瑟中的父亲
