糖 茶

                     文／宋红莲    

      每年从九月开始，泥塘村会有一部分人家到窑场烧砖制瓦，预备起青砖大瓦屋子。也会有一部分人家到返湾湖去割篙排，为烧砖制瓦做准备。

      篙排是湖区里的篙草长年累月生长，根须盘根错节积累，形成的浮岛一样的形状物。小的篙排像船一样，可以承得起人，可以移动；大的篙排像台基一样，可以在上面砌房子。如果把篙排一块一块地切割下来，切割成灰瓦大小，在太阳底下晒干，则可以代替稻草烧火煮饭，好腾出稻草去烧窑。

       返湾湖隔泥塘村有三十多里地，有水路相通。村里人出去得驾一艘大小相宜的木船，带好全部的生活用品，像出门挖河打堤一样，一出去就是十天半个月。

      仔细讲，出门割篙排，与出门挖河打堤相比，还是有一点小小的不一样。挖河打堤，是男男女女一大群，而割篙排，顶多五六个人儿结片打伙在一块儿。还一般是朋友伙计，一般是家里的当道男人。能够一个锅里吃饭，一个船舱里睡下来，能够齐心协力干完半个月时间。

       在泥塘村年年们出去割篙排的人当中，有一个班子伙儿里，却掺有一个女人。这个女人三十多岁，叫薯香，也有叫鼠香的。她的名字，只有人喊，没有人认真分辨是哪个字。鼠与薯同音，都是乡村里见得多的东西，都有可能成为名字。与她一起出门的四个男人，都是她从小玩到大的发小。

       薯香在家里“吃老米”，招婿入赘。她的父母想生儿子，不顾身体状况，接二连三地生。结果生了七八个女儿，把身体生垮了。母亲早早地离去，父亲走路像“糠糠儿”。把一路“大小萝卜头”，全部扔给了薯香。长姐如母，薯香两口子只能承担起做父母的责任。但薯香的老公，身材矮小，力量单薄。在家庭生活当中，夫妻俩的角色实际上已经互换了位置，男主内，女主外。

       好在，她的发小们一直把她当着兄弟在相处，很少有男女的“隔墙”出现。比如说，他们曾在一起烧过窑，睏了一起钻过窝棚里的被窝，既便脚蹬脚歪躺着，也能睡得鼾声如雷。像这次出门割篙排，天晴的时候，男人们可以睡岸上，下雨的时候，就只能一起挤船舱了。船舱只这么大，一伸胳膊一撂腿，就谁撂到谁身上了。睡梦之中，也看不清位置，薯香有好几次醒来就发现，把男人的脖子当抱枕给搂上了。男人们干活，累得精疲力尽，也没想到睡觉当中，会有这种“额外奖励”。也许是太熟悉了，感情已经超世脱俗，醒来竟然没有一丁点“男女有别”的感觉。

       只是有一点不同。每天夜里，男人会来到船头，站着照着河水小解。而薯香则是来到船尾，扒在两只船翅膀之间小解。而哗啦哗啦落入河水的响声，却是一样地清晰、响亮。

      下湖割篙排，需要男人们光腿光脚光脑壳光赤膊，在沼泽一样的湖区走几里路。落进水窟窿是常事，没有一起的伙伴搭救，一个人断然不敢进湖，再有经验也不行。

      薯香的发小们，没有让薯香跟着进湖。他们把薯香留在了河道里，翻晒他们从湖里拖出来的湿篙排。晒干之后，找一块平坦地儿码放起来，好最后上船一块儿装回家。他们把薯香留在船上，帮他们烧火煮饭，端茶递水。到时间了，他们回来吃饭，或者是薯香进湖去递送一遍茶水。

      按理说，茶水他们可以用瓶子罐子装好，背在身上自己带进湖去，他们也是这样带了。而薯香送的是糖茶，这是薯香格外送给发小们的一种福利，有别于其他湾村来的“篙排汉子”。

      糖是黑砂糖，看上去乌漆麻黑的，却很金贵。糖是薯香从家里带来的，要积攒出三四个男人喝半个月的用量，起码要用大半年时间。那个时候买糖要糖票，两个月才能有个半斤八两，还不能随随便便吃。

      每天午饭以后，薯香会烧好一锅白开水灌进一个瓷茶壶里，会用一把小调羹挖一勺黑糖撒进去，慢慢搅拌。她会嗦吸调羹上的余汁品尝甜味，但她不会整勺舀起来喝。然后，在河里打一盆凉水上来，将茶壶搁进去降温。

      薯香会估摸着掌握好时间，等待糖茶降成温水了，便会及时送进湖去。如果糖茶降成了凉茶，就会溢岀一种河水的土腥气，使味道变差。

      今天的糖茶凉好了，薯香习惯性地提起瓷茶壶和四个搪瓷缸子，已经上岸了，又折了回来——今天应该多拿一个缸子，湖里割篙排的男人多了一个。但缸子是一个萝卜一个窝，她只能拿上自己的缸子给那个男人用了。

      那个男人是瞿湾村的，也是来返湾湖割篙排的，都是和薯香他们年纪差不多的人。他们的船就停在离薯香不远的河里，和薯香一样是专门烧火做饭、翻晒篙排的。

      薯香和那个男人，有时候翻篙排会碰到一起，也会简单地聊两句，他们也不互相打听姓什么叫什么。薯香叫他“瞿湾的”，他也叫薯香“泥塘的”。都说这次见了，不晓得下次还能不能见到，所以没必要问清姓名。

      同是“篙排汉子”，同是岀门之人，有时候，“篙排汉子”之间会互通有无。像“瞿湾的”就给薯香提来过干鱼干虾，说是他们村里的沟沟渠渠里，多得会死，只要你有力气捕捞。薯香也回赠过一些干萝卜和酱菜。

       这本属于正常交流，薯香绝没有额外的心思。但“瞿湾的”可能想多了，领会错了薯香的意思。“瞿湾的”竟然经常来找薯香，没有东西送，就说想来喝一口薯香的糖茶。薯香也没在意，每次都很热情地倒一缸子出来，递给“瞿湾的”。

       没想到，“瞿湾的”想歪了，趁机想拉着薯香在船舱里做“蜻蜓点水”。

      薯香愣住了，急忙挣脱。“瞿湾的”热血攻心，抓住薯香紧紧不放。

       薯香惊慌失措，又怕事情闹大，没有想到向人呼喊。但船在水面上晃动得厉害，引起了附近一位“篙排汉子”的注意，过来观察情况，才给薯香解了围。

      这种事，以前有过发生。“篙排汉子”处理这事，十分冷静，并不会得理不饶人。只要犯事的承认错误，同意为受害者割一天篙排，这事就算过去了。

      薯香的发小们听说这事，自然十分气愤。就像他们细心冲好的一杯糖茶，就这么轻易地被人“盗喝”了，有一点血性的人都会生气。他们来找“瞿湾的”，“瞿湾的”自知理亏，没有抬头争辩，老老实实地同意“割一天篙排”。

      割篙排，十分辛苦也十分危险。他们会找到一块合适的大篙排，几人在水里，几人在上面。先用和关公大刀一样大小的钩镰，裁割出大坨大坨的篙草墩儿，再使力拉出水面，一片一片地切割，才能变成薄薄的小篙排。

      割篙排是不能贪多的，一天的数量够了，便及时用绳索扎成串儿，从水里拖出湖去。运气好的话，湖边的一道小闸口没关，就可以从闸底下拖过去，拖到河道里他们的木船那儿，交给薯香。如果小闸关闭，他们就得拖着篙排翻堤。水淋淋的篙排重量很大，他们像拖船一样，喊着号子，一起使力才能成功翻越。

      每年如此，半个月之后回村，晒干的篙排装在船上，宽宽大大，几乎能将河道堵塞，前头看不到后面。湿篙排则拖放在水里，一条长龙摆好几里地。薯香站在船头，用一根竹篙掌握方向，男人们则下到河里，身背两根长长的纤绳使力地拖拽。有时候河水湍急，男人们则需要躬下身来，手脚并用，与激流抗争。

      有时候，竹篙插进水里，会感受到激流冲击的劲头。薯香也会迸发出一种强劲的力量，撺进竹篙里，与激流拚抢。

       回家三十多里地，一路上持续不断地搏击，给薯香留下过深刻的印象。

       薯香熟门熟路，沿着经常走的一条路径进入返湾湖。

       九月的返湾湖，篙草依然丰茂。篙草上，歇息着许多白色水鸟。水鸟的鸣叫声，在风中此起彼伏。鸟叫声里，不时地会掺进“篙排汉子”们的号子声和说笑声。

       泥塘村的“篙排汉子”看到薯香，兴奋得大声叫喊起来，“我们的薯香来了，我们的糖茶来了……”