筑路工的“月亮”

原创 | 铁二师 陈巽之

长年流动，两地分居，工作苦累，这就是筑路工的生活。筑路工，一个特殊的群体，他们战斗在高山林莽、戈壁荒原、深潭大泽。在大漠沙如血里，他们奋战兰新复线；在苍茫云水间，他们恶战南昆线；在金戈角马声中，他们鏖战京九线……但是，铁路并非都是男人修的，在这些劈山开路的热血男儿身后，站着一群默默无闻的女人，她们用纤弱的臂膀挑起了家庭的重负，给男人们最有力的支持。她们是筑路工的“月亮”，因为有了她们，筑路工的人生才如此亮丽多彩。

筑路工的妻子，这是无私奉献的代名词。嫁给筑路工，就意味着比别的女人多一分奉献多一分牺牲。嫁给筑路工，就注定一辈子与丈夫两地分居天各一方，独自面对生活的磨难和不幸。就像千里铁道线上的轨枕一样，她们默默承受着超常的生活重负。

彭丽云，一位温柔多情的山西姑娘，和中铁十二局四处技术员于建华是中学同窗。小彭在太原上班，小于在京九铁路施工，通过一段时间的书信往来，他俩心心相印确定了恋爱关系，并商量好回忻州老家举办婚礼。1994年底，双方父母选定12月28日这个吉日为儿女举行结婚典礼。猪杀好了，菜办好了，大红喜帖分别送到亲朋好友家中，但到了婚期的前一天，家里突然收到于建华的电报：“工作很忙，暂缓结婚。”此时，家里已经来不及向丽云及亲朋好友解释儿子推迟婚期的原因，只好于28日这天如期操办婚事，做新娘的丽云只好在小姑子的陪伴下入了洞房。

一个多月后，彭丽云来到于建华所在的工程指挥部，才了解到于建华担负着京九铁路燕山隧道的技术指导重任。燕山隧道要从一座60万立方的水库下穿过，她们计划举办婚礼的那段日子，正是隧道施工穿过库底的紧要关头，于建华明白自己肩上的责任，他不能请假一走了之。只好事到临头急忙给家里发电报推迟婚期。当时，彭丽云还是有一些想法的，但来到铁路建设工地后，了解了于建华的工作后，她理解于建华了。她说：“通过来京九铁路工地，了解到建华的工作后，我更敬重他了，能同他这样富有事业心的人结为人生伴侣，我感到自豪，虽然我做了一个新婚之夜没有新郎陪伴的新娘，但我无怨无悔。”

张彩芳是位风枪手的妻子，她了解到丈夫长年战斗在隧道掌子面上，白天不见太阳，夜晚看不见星星，又苦又累又险，便放心不下了。1990年丈夫假满归队，她死活要跟丈夫到单位看个究竟。她跟着丈夫下了火车上汽车，下了汽车走便道，最终来到无路、无水、无电、无人烟的吕梁山深处，住在简陋的工棚里。她帮丈夫和工友们洗洗涮涮、缝缝补补，在施工紧张的时候还到食堂帮厨、灌开水，一天她正准备上工地送开水，突如其来的阵痛使她倒在灶前。休班在家的工友们一看她大腹便便的样子，知道她临产了，急忙把她抬上车，送往一百多公里远的山外医院。时值隆冬、天寒地冻、山路难行。途中，一个小生命急不可待地降生在汽车上，另一个小生命刚到产房就呱呱坠地了，筑路工的妻子连生孩子这样的事也比其他女人特别。

卢炳英，一位典型的山东大嫂，曾经是一位干起活来风风火火，干脆利索的女能人。可现在她连走路都觉得费力。她爱人是中铁二局四处的宣传干事，整天奔走在铁路建设工地。写新闻报道，搞宣传鼓动，一年难得回一次家。卢炳英是一位明事理的人，她从不拖丈夫的后腿，家里的事她里里外外一把手。侍候公婆，哺养儿女，耕种责任田，村里修筑公路，分给她家的任务她都想法完成。去年村又新修一条公路，按人头分给她家三个人的任务。她没有拍电报让丈夫回去帮她干活，一个人扛上工具到工地就干开了，正当她汗流满面弯腰掏土时，头上的土塌下来把她埋在里面。乡亲们把她从土里扒出来，送到医院抢救，发现她的腰和腿三处骨折，命虽然保住了，却落下了终身残疾。

她叫裘火金，身材瘦弱，清秀的眉宇间常溢出一缕淡淡的愁思，印记着艰辛生活对她的磨难。她的丈夫在中铁十八局工作，夫妻俩一个在南一个在北，长年两地分居，她既是儿媳、又是妻子、母亲、还要扮演“爸爸”的角色，默默撑起本来是夫妻两人共同支撑的家庭重任。几年来，灾难接二连三地降落在这个弱女子身上。先是公公患脑出血瘫痪在床上，继而婆婆又患病不起，婆婆还未康复，她的父母又相继患病，四个患病的老人和一个未成年的孩子，全部靠她一个人服侍料理，常人难以想象的困难像座大山沉重地压在她的身上。

每天下班回到家，她没有时间喘息片刻，忙得像上紧发条的钟表。给公公翻身擦澡，给父母和婆婆熬药，再一勺一勺地喂进老人口里，老人解手，她要接屎端尿。还要接送儿子上学……裘火金与困难抗争着，可她就是一台机器，也经不住超负荷的运转，更何况她是一个弱女子呢？她原本红润的脸色从苍白变成蜡黄，连眼窝也深陷了，她终于支持不住病倒了。

她被确诊为肝脏病，必须手术。医生要求她丈夫在手术单上签字，可她没有给远在千里之外的丈夫拍电报。到了手术那天同，医生见手术单上还没有她丈夫的签字，生气地说：“你丈夫还没回来吗？手术是人命关天的事，你丈不回来签字，我们怎么敢给你做手术？”她平静地说：“他工作忙，不好请假，我自己签字吧！”她抬起无力的手在手术单上写道：“手术成功心否，概由本人负责——裘火金”。给老人治病已经花了不少钱，自己做手术还要花钱，家里现在最缺钱，她怕丈夫请假回来被扣了工资。还是医生怕手术出意外，才以医院的名义给她丈夫发了电报。

刘庆明的妻子是位有15年教龄的民办教师，她曾先后两次被评为“优秀教师”，因为没有“文凭”，一直转不了正。她是个要强的人，暗自下决心，想办法取得文凭，早日转正。通过努力她考上了教师进修学校，又东拼西借好不容易凑足5000元进修费用，为了节约每一分钱，她在生活上节衣缩食，在进修的三年里，她没有吃过一份5毛钱以上的菜。在学习上却拼命地“啃”，几乎每天晚上都要苦读到深夜，曾几次晕倒在课堂上。生活上的长期节俭和学习上的过度劳累，使她的健康受到极大伤害。就在1993年7月她拿到毕业证书，被批准转正不到半个月，她拧得太紧的生命发条断了。当刘庆明接到电报从南昆铁路赶到家里，等待他的是山腰那座坟茔，她走了，带着遗憾带着眷恋走了，她没有给丈夫和孩子留下什么，只有一本记着4600元欠账的笔记本……

筑路工的妻子“吃的是草，挤出来的是奶是血。”过度的操劳使她们过早地告别了青春，生活的重负压驼了她们的背。在有些人眼里，她们长得“不漂亮”，活得“不潇洒”，然而，在筑路工眼里，她们比天上的月亮还皎洁，比“月宫仙子”更可亲，更可爱！

作者简介：陈巽之，名家顺，原铁二师，供职中铁十二局，筑路为业，文字为伴，著有长篇小说《几度秋凉》，出版诗集《鸿爪雪泥集》、散文集《苔花米小牡丹开》。

槛外人 2023-3-7