一对手转健身球寄托的思念
图文/苑枫
2016年5月29日，即丙申4月23日（星期日）是我的80周岁生日。也是我的新作《枫叶集》出版，举办签字赠书仪式，并以此庆祝寿诞之日。迎来诸多亲朋好友，家住长春的三个侄子也闻讯而来。行前，88岁的三嫂特意让孩子们给我带来了一件特殊的礼物，并说这是三哥生前用过的心爱手转健身球。我深知这是寄托兄弟深情的纪念品。
我拿在手里温润润，光溜溜的，暖柔柔的，沉甸甸的，似乎三哥的体温犹在。不觉泪水涌出。擦抹眼角，仔细一看，墨绿与略有稀疏的浅黄相间，色调融合，搭配有度。不争不艳。睹物思人，似乎这手球分明就是三哥影子在我面前。此时三哥的举止言谈，音容笑貌历历在目。我疑似三哥冥冥之中与我对话。恍惚回到从前；三哥属蛇，比我年龄大六岁，我还在家里到处跑着玩时，母亲让他去大哥家读书了。
我们在屯子，他在街里，放假时回来打柴禾，他很会干活，也有力气，记得特能干。约在1946年时他打的山捆草，学名小叶樟。垛在门前长长的大柴垛，比房子高多了，我们几个小孩子淘气，藏猫猫想爬上去，怎么也爬不上去，那时看大柴垛就像看见山似的。
那年冬天放假，三哥去打柴，看见江湾树林里伐树剩下一排排树根，他眼里有活儿，一下就看中了。第二天，他扛起尖镐，片镐，怀里揣着母亲烙的大饼子，起大早就去了，生怕被别人抢走。其实谁都没注意到。树根很硬，露在地面一尺多高，埋在土下二三尺深，他用尖镐，把树根地表上的部分劈开，再用片镐一块一块砍断。几天下来就积攒了一大车。妈妈求朱六舅家的大铁车拉回来，三哥一块一块地摞起来。
现在想就是小孩摆积木似的，摞得规规整整，齐齐刷刷，与大柴垛并排媲美。屯子人谁见谁说，这孩子干活没比的。
三哥干活舍得力气，接着他还刨出树根，他每天都去，一个假期，约一个月，他又刨出好几车树根，摞在门前一大溜，足够几年烧火做饭了。
妈妈心疼他，生怕累坏了，假期后几天不让三哥再去江湾了。
屯子里的人来回走路看见了这么大垛柴禾，树根，都啧啧称赞，夸奖苑广文真能干。家里开豆腐坊的刘小扁，与三哥同龄，他羡慕三哥说：我咋就没想到那树根呢？
记得当时屯子西头有一家姓祖的，有个女儿，屯子都叫祖大姑娘，长相不错，是屯子里出落得年轻人羡慕的，逑之不得的姑娘。他家特意托人跟母亲说：当个媒人，说说媒。三哥一听急了，“我得上学了”。一走了之。
三哥在小屯子里人见人夸，一是在街里念书，有学问，二是小伙子个子高，长得帅，三是看似文质彬彬，却又能干活。人见人爱。但三哥的心思不在那上，一心念书。平时连家都不回。记得我很少见到三哥。
1946年肇源解放了，1947年征兵，三哥代替二哥去参军了。从此投笔从戎，开始了军旅生涯。
后来六七十年里，我只见过三哥四五次，最后是2014年11月19日下午5点多在长春医大医院，三哥躺在病床上，鼻孔在吸氧气，上边挂着吊瓶，胳膊上埋线点滴，床边有个滴瓶，是导尿的管子，我的眼泪早抑制不住了。他很清醒，尽管说话很吃力，见到我这久别的老弟，似乎还是有了微弱兴奋，说“这么远来干啥？”跟我唠唠小时候的嗑儿，大约一个半小时，这便是我有生以来记忆中与三哥说话最多的一次，也是最后的一次。
第二天一早我去医院时，他因一夜折腾没睡，刚刚合眼，这是难得的一点点休息，安静。我舍不得打扰，悄悄的，看了最后一眼，因为我身体几近不支，不得已不情愿地离开了。这便是我与三哥的永别。我离开的第七天，三哥安然长逝了。“死者长已矣，生者犹可哀”。如今已是阴阳两隔，一个半年头了。
手里转着这唯一带有三哥体温的遗物，我痛失亲情。不忍再看下去了。我不知如何是好。人生了了，眼前一片模糊。
我每天拿着手球，都像与三哥对话。我记得三哥读书时长穿的是一件黄色的“朝衣”，这是日本人管理的学校，那时的小学五年级叫作优级校，学生统一服装。那是奴化教育的产物，寓意朝拜日本天皇。现在觉得那就是教育侵略，从生活细节，服装上也要进行奴化训导，企图改变中国。
由于家庭困难，买不起新的，三哥的一件衣服穿了好几年，衣服脊背磨出两个窟窿，他的同学王凤岐，郭伟才逗笑说：苑广文背后长两个眼睛。妈妈听了这话，心里难受极了。一心想要找一块与朝衣颜色一样的布，补上，可是那年头老百姓上哪儿弄到，哪怕是一小块一样的布头呢？况且那是日本货。
转动着手球，那墨绿的颜色，蕴含着的蛋黄纹理，还有手感的温润，顿觉手球的材质柔和，细腻，那或许就是三哥的性格，和蔼，亲切。为人善意，少有脾气。我想也许那竟是高档的墨玉吧？是陕西富平的贵美玉，还是新疆和田的青花玉？尤其那黄白相间的底色纹理，我思索着。
于是，我在网上查阅资料。豁然开朗。或许这竟是一块稀有墨绿的宝玉，十分珍贵。不管是什么材质，即使它就是一块普普通通的石头，它就是三哥的遗物，三哥的化身。见物如见人。我每每拿起手球，在手芯里转着转着，那手球的撞击声，如闻其声，如见其人，便有如与三哥当面唠嗑了。
作者——苑枫 于2016-6月30日起草
