
韩博 画
上海墙
(2022)
韩博
土豆
土豆。压茬。萝卜。压茬。洋葱。压茬。
我把土扔向你,私留豆。土是埋葬。豆
是发芽的饿。四月,我走进残忍走不进
花和鸟,走进静态,也走进你动态的恶。
他们全都爱你。别算上我。他们爱你的
大棒,私留嚼不动的萝卜。他们爱电视。
电视是辟谣:为什么,别有用心的洋葱
诽谤电视绝非冰箱?电视:无土栽培的
鸳鸯锅:保鲜膜裹紧的奥密克戎,塞满
拒绝爱你的一半;爱你的发芽,偷着乐。
土豆的细根尽锐出战,跑赢记忆的浮土
埋不深的恐惧:舍不得吃的四月是白色。
四月也是剪刀,环绕你转,你却说风大
必有枯枝,白色的连帽衣只好越来越长。
他们全都爱你:电视的斯德哥尔摩囚徒。
他们摆弄以快制快的花拳和鸟腿,叉起
死亡,喂自己清零的夜宵:等待转运的
土豆的紫花。你的春天紫气东来,紫之
所处,偷半片面包的冉阿让生焉,袖箍
诈尸,反对冰箱数穷电视的冲锋队多言。
(2022/04/27 上海)
绳索
拔一根毫毛,鞭笞一条路线。
啊(一个不够)!你青春的
武装带绳绳兮,可劈山,可
灭绝老鼠及麻雀,绳其祖武
(哈姆雷特的浪漫主义叔父)
敢叫日月绳趋尺步,砸铁锅
试炼人受绳则直的幸福竞赛。
拔一根阴毛,鞭笞一座都会。
啊(两个怎够)!王道有绳,
绳锯城断:伸脖子,说你呢。
漫天星斗专为王土运行。你
不懂?世间没有第二样天堂。
咽拭子绳直。张大嘴。排队
唱哑的牲口无需皮绳或麻绳。
拔一根不毛,去自然律头顶
取胜。啊(三个管够)!你
提前鞭挞未归尘的土,绳外
之地的道:恺撒的归走绳伎,
塔西佗馅饼就绿化带归人民。
电子绞索众力绳绳:摔死的
堕龙织一网蛇牙勒紧的绳络:
家犬又曰丧家犬,脖子足不
出户,提前知晓屁股的分量。
(2022/05/02 上海)
奶头
猪的奶头既是又是也是还是
苏格拉底溯通的乳头:如雨,
促愤怒如草,励茂盛跑和跳。
目好无穷的青年,曾不能毁
山之一毛,学希腊,不如学
打伞的和尚栽下尸体的健忘:
肥料点赞树花爆炸道阻且长。
猪的奶头既是又是也是还是
从不穿鞋的老师喂你的乳头:
圈住封死:任尔东西南北风,
收敛函数咬定无穷好不放松。
嗟,来食!宿舍和陷坑之间,
足不出理性的青年嘴头流蜜:
奶头饵与奶头乐染红染色体。
(2022/05/13 上海)
汤锅
敲。敲。敲。文火款待的无产者
懒得翻出围墙,断舍离狗和脂肪。
文火慢炖的物资,静乎天地之鉴。
无产者也有楼梯和特斯拉,岂知
自己仍属物资:肉香随风无断际。
敲。敲。敲。那些刀,再次举起。
握刀的手也是升温的泡沫的颅骨,
赠你明天的活命钱:瞎子的视力。
大火收汁的有生无灭的泡沫和你
在一起,一直在床头,更在桌边,
催你抉心,催你自食手机知本味。
敲。敲。敲。危墙之下,敲锅者
敲无望之事的实底:拔宅之梯航。
(2022/05/18 上海)
铁笼
人的尽头,知不知的例外:
蜂虿虺蛇的棉签奉时螫人:
从鼻孔到咽喉,到脱裤子
打板子,不号而嗄的屁眼。
不知知万岁!压力表指针
入室健康教的礼堂,入室
每一腔肉的私有:风能进,
雨能进,生命至上更能进。
烂透了。我们。人的尽头,
非必要合抱的一腔肉生于
一统声带的毫末:我们吃
烂菜叶的语言,又凭恶臭
捉吻,我们插灭我,生下
唱起歌走向死的大小多少。
我们交媾,只为其上食税,
我们损不足奉有余,交出
更多烂铁丝的笼子。我们
交出来去:原地替代攫鸟
猛兽,填充一动不许动的
动物园。我们:不留死角。
(2022/05/22 上海)
电钻
敌人在家,敌人在门外。
敌人的钻头螺旋式前进。
敌人几何?几何是敌人
滚圆的正义:正义今天
不来了,正义的假面舞
通电,不尽半径滚滚来。
敌人蒙面,敌人自删脸。
敌人的连裤袜连天也连
米面。正义明天一定来,
明天四月连六月,付一
押三,明天的租客堕胎
保供的魔鬼:最后一代。
赤子掩耳。赤子去哪儿,
信念学步真理的无有入
无间也去哪儿:螺旋的
连发叩问防盗门的连坐。
头罩连裤袜,师之所处
辩证多易必多难必兴邦。
(2022/05/29 上海)
单车
谁偷走春天,为城
换日,又将初夏的
吹呴呼吸囚入镣铐?
野火烧不尽的柔脆
驰骋镜面的硬心肠:
外滩,警戒线测试
风与草籽,割昏晓,
益割黄浦江海运的
安徒生:看哪!我
认得你,皮下缝着
任性,半死不活的
裸体彩排童言不生。
乌鲁木齐中路,或
安福路,蚊蝇白蚁
咬破忍耐纯形式的
布料,唤回一起醉,
一起嘲笑织工裁缝
与出门证的跳水队。
液态的族类:彩排
“不”的移动街垒,
彩排有物先新冠生。
长夜遮不尽的希腊
俯瞰邮政局桥头的
实心胎:赫尔墨斯
禁止通行,厄洛斯
上缴翅膀,被缚的
阿佛洛狄忒决定去
死,或投胎,投注
应急指挥部的海伦:
专操毒柄以偷天下。
(2022/06/03 上海)
酸庙
半价的人,吃过几吨手机印的报纸,还
饿肚子,不信头版升起的人造火球不仁,
不信什伯之器的节能灯泡以万物为刍狗,
不信病毒经亿载以待价兮终蒙估值连城,
不信包好死的公寓一夜变营房复变泪谷。
半价再对折的人,不信:为了那件事的
这件事。法的门外,行深奥密克戎核酸
检测时,南无德先生,南无赛先生,测
一切不准,阴即是阳,阳即是阴,传播
粒子行深特色道路,不存不灭,不虚不
实,不增不减,不垢不净,是故真空不
空,无绝对测准,是故阴不亦阳,阳不
亦阴,是故嫌疑人负阴而抱阳,阴生而
阳杀,是故核酸不是核酸,能赐一切苦,
照见作为核酸的核酸的核酸,真实不虚。
大家一块做核酸的儿戏是圆的就是一块
没手没脚没鼻没眼没嘴巴没屁眼的罩布:
自己拉屎自己吃的循环。自恃仁的奴仆
拉长自证清白的占卜:槐树下,香樟下,
二球悬铃木下,给钱就卖的贱命,不信
正被数据的硫酸洗劫的白血病、糖尿病、
心脏病的念珠的瀑布弃辨,自证合身的
小我不清白,清白的小我不合身:周一
证,周四证,周日证完周三证,周六证,
周二证,周五证毕周一证:未见的确据。
(2022/06/07 上海)
机场
田园将芜。西西弗斯知来者之可追而追粪球的
山下,鸦兵采诗夜诵:百炼成钢的电子眼恢恢,
无证春耕,毕之罗之。疏而不失炼人犹炼膝盖。
粪球有为。粪球上升。粪球学希言的语法荒兮
其未央而简化摧毁天空的鸦阵:仅一只。部首
脱于雌伏的渊,同心轴耀示车辚辚而应转尽转。
归来去兮。黑车后排,自以心为形役的胡不去
觉今是而昨非:风飘飘以坠粪球,砸中卡夫卡:
从前,有座未封的城:人人都是拒绝解封的贼。
(2022/06/09 上海)
韩博:诗人,艺术家,小说家,戏剧编剧,旅行作家,策展人,毕业于复旦大学,美国爱荷华大学荣誉作家。出版有中文诗集《借深心》、《飞去来寺》等,英文诗集《中东铁路》,俄文诗集《结绳宴会》,德文诗集《中国盒子》(合集),长篇小说《三室两厅》,以及《与酒神同行》、《涂鸦与圣像》等七本旅行文学作品。曾参加美国爱荷华大学国际写作计划、法国巴黎英法诗歌节、德国柏林国际诗歌节、俄(罗斯)国际“莫斯科诗人双年展”等。2019年,策划诗歌电影短片《哀歌》,入围2020年柏林斑马诗歌电影节国际竞赛单元。2021年,上海当代艺术馆个展《在“三室两厅”如何喝光海水?》。
危墙涂鸦
——读韩博近作《上海墙》
谁偷走春天,为城
换日,又将初夏的
吹呴呼吸囚入镣铐?
2022年春天,上海被一道道有形与无形的墙重重围住,密不透风。尽管记忆极易被篡改,历史极易被淡忘,但那一堵堵遍布全国的静态与动态的墙,在似乎时过境迁的当下,仍然阻滞于人们内心某处——荒唐的、非理性的、不可低估的人性的恶,被撕开了一个无法弥合的裂口。这或许意味着,内心敏感者将永远活在危墙之下。那面看似摇摇欲坠,就要分崩离析的墙,始终投射着巨大的阴影。它的质料是谎言、乱码、马赛克、惊叹号与新造词,是“感染了晦涩与疯癫的语言”,借乔治·斯坦纳(George steiner)的话来说,语词的世界已经萎缩,“再大的谎言都能拐弯抹角地表达,再卑劣的残忍都能在历史主义的冗词中找到借口。”真假难辨的消息、反复无常的命令与暴戾无情的话语控制着生活。在漫长的静默中,那些曾被麻痹的痛处、暂且搁置的矛盾与不敢指出的真相,同愚昧与恐慌一样,都被无限放大了。此时落笔的文字,或许多了些义愤,少了些冷静,但绝对真实,也绝对充满勇气。
如何书写疫情诗歌?早在2020年的一次访谈中,诗人韩博就曾坦诚地表明:“对于这次历史转折时期社会现象的回应,可能也应该是所有写作者的一种责任,而且应该属于历史性的责任。有那么多角色乐于充担历史的罪人而甘之如饴,也应该有不同类型的写作负责记录历史,并以此为基础,生成前所未有的思考。可以对比第一次世界大战与第二次世界大战之后的写作,二者同样是创伤的一种反应,但又不尽相同,对于每一次历史变迁的诚实回应,都是有着独特价值的。”彼时,面对新鲜的“疫情时代”经验,许多诗人为纾解郁结,选择书写“抗疫诗歌”,以此记录“新冠元年”的所见所闻与所思所想。这一批有关抗击疫情的新诗作品数量庞大、良莠参差,一时之间引发不少争议。不少论者断章取义地引用阿多诺(Theodor Wiesengrund Adorno)的名言,声称“奥斯维辛之后,写诗是野蛮的”。实际上,阿多诺的原意在于强调,灭绝人性的灾难过后,甚至写首诗(noch ein Gedicht)也是野蛮的,它的“野蛮之处在于,现在写诗面对的是让人惬意的白纸或电脑屏,人们或冷静或激愤地坐着写诗——说得更确切些,写些或长或短的诗性文字……奥斯维辛之后,每个人都应尽力确保类似悲剧不会再次发生;倘若不然,就是野蛮。写诗无济于事。”【J.希利斯·米勒( J. Hillis Miller)语】质言之,曾被纳粹污染的,参于极权、暴力与罪恶的语言,是否还能成为诗歌的语言?目睹历史最黑暗的一页过后,诗人应当警惕诗歌被暴力机器同化,成为罪行的帮凶 。灾难过后,诗人不可滥用表达的权力,更毋须集体沉默。秉承着诗人的责任与良心,在上海的围墙与语言的危墙中间,韩博以整饬的“砖块”(形式)与自由的“涂鸦”(内容)完成了《上海墙》。
其中,《土豆》一诗书写的是封控中食材短缺的经验。甫一开始,诗人就玩起了文字游戏:冰箱告急、厨房告急、肠胃告急,既然土豆已经无法自物理层面被拆解成可以果腹的土豆丝、土豆片、土豆块,那就解构文字来“画饼充饥”吧——不要埋葬的土,只要发芽的豆。在绝望的等待中,土豆的发芽,生根,开花,一边记录着时间,一边怂恿着希望。只不过,自由受限时,土豆的紫花仿佛也像《荒原》里的丁香似的,让四月变成了残忍的季节。诗中的“压茬”原指一种水稻的种植方式,收割早稻的同时抢种晚稻,一茬压着一茬。因为某报告中使用了这个词,“压茬”也变成了被过度消耗的政治修辞。与后文中陆续出现的“静态”“动态”“清零”“转运”“尽锐出战”“以快制快”等词语一样,都是新闻与公文中泛滥的“新词”。而在诗歌创造的生活场景或语境中,这些冷冰冰甚至凶巴巴的词语,也被涤荡掉不少戾气;与此同时,“土豆”“萝卜”“洋葱”“电视”“冰箱”与“夜宵”等日常意象,也消解了公文话语的严肃,如同在刷写口号标语的墙上涂鸦,生成醒目的讽刺。
和那些横平竖直,齐齐整整的标语一样,韩博的“方块诗”在视觉上是规整的。这种文体实验一方面是对古典诗歌形式美的致敬,另一方面则来源于现代艺术(图形诗)的启迪。依闻一多之见,诗是戴着镣铐跳舞,他主张新诗应有“三美”,即音乐美、绘画美与建筑美。韩博的诗也具备这三美,但对于“美”的理解,显然与新月派不尽相同。从外在形式来看,韩博诗歌的体态崭齐工整,节与节匀称,行与行均齐,在空间中划定出一个固定的诗域;而诗歌的内在节奏却是多变的,时急时缓,时密时疏,随呼吸自然流动。比如《汤锅》一诗,诗人以“敲。敲。敲。”开启三连音的节拍;“文火慢炖”与“大火收汁”交错,温吞的是面对现实的煎熬与无奈,迅猛的则是危墙之下的催促与绝望。又如《电钻》,仿佛夹杂着旋转式的轰鸣噪声,“敌人在家,敌人在门外”“敌人蒙面,敌人自删脸”“赤子掩耳。赤子去哪儿”,复沓间词语螺旋钻入日常语言之外的世界。《酸庙》一诗也很有特点,诗人借佛经式缠绕的句式,戏写核酸检测“阴即是阳,阳即是阴”,“是故核酸不是核酸,能赐一切苦”……形式与内容在繁琐的赘言中完美契合。这种独特的诗歌实验方式足见诗人手艺的精妙。尽管韩博为自我设定了诗歌表达的界限,将所有诗行收束整齐,却在严整的形式中,追求着最大程度的自由。
是的,打破墙壁的方式,除了尽力挥动斧子,还可以尽情挥笔涂鸦。

张媛媛,蒙古族,1995年生于内蒙古通辽市。现为中央民族大学文学院博士生。写诗兼事批评,诗歌与批评见于《诗刊》《星星》《民族文学》《作品》《上海文化》等刊。曾获第二届全球华语大学生短诗大赛二等奖;第十届首都高校原创诗歌大赛一等奖;第六届“抒雁杯”全国大学生诗歌大赛二等奖等,入选第十二届《星星》大学生诗歌夏令营。著有《耳语与旁观:钟鸣的诗歌伦理》(台北秀威,2021年)


《南方诗歌》2021年总目录
《南方诗歌》2022年总目录
《南方诗歌》2023年元月总目录
《南方诗歌》2023年二月目录
包容冰:从春天的第一声鸟鸣开始(组诗)
孙文波:必须的恍惚(十二首)
夏可君|吕布布《小园集》:蔬菜的风景与记忆的避难所
苏楷:正方形的勇敢
人邻:杂诗册(10首)
虎歌:海陵岛(外一首)
“他山诗石”:李金佳 译[法]雅克.杜般|顛蹶(组诗)
张石然:我在朦胧的雾霭中寻找一个词
张卫东:苍凉诗
炎石:即怨诗(50首)
谢建文:不可见证的谎言
晓岸:坠落之地......
于贵锋:拟冬日书简(10首)
胡新法:一径入溪色(12首)
小海:沉默已经降临
轻鸣:神州文化遗产(组诗)
玉珍:最深的火
麦豆:当一个圆成熟
王君:梅花次第开在狮子洞
张随:飞鸟拒绝过于纯粹的色彩
“他山诗石”:骆家 译|德拉戈莫申科的诗(9首)
“他山诗石”:董伯韬 译|纳博科夫诗选
徐章明:云室
徐立峰:夜读系列10首
