二爷的儿子，家族排行为五，我叫五伯。
我有两个五伯，一个年轻的时候结婚没几年就患病去世了，我估摸着应该是解放前后，因为堂姐素莲就是那个时期的娃。
五妈，大个子，年轻时是十里八乡有名的美人儿，五妈人很能干，说话办事一般男人不是她的对手。五伯去世后，正直青春期的五妈，耐不住寂寞，招蜂引蝶，很快村子就风言风语。那时候二爷早不在了，二婆年事已高（二婆，俊彦他大和我爷死后埋在北阡地里，后来破四旧，坟被推平了）我爷爷作为长辈，从门风出发，就给五妈讲一些大道理，全然不顾五妈的感受，以致后来导致两家似乎一直面和心不和。
这个时候，新五伯出现了，他是山东人，没有听他说过老家，也没有来往过，孑身一人，姓王，我们家族给他安了一个名字，李万计。
五伯没有多少言语，很少说话，语音带有浓重的山东口味。他是有名的裁缝，村里碎娃的衣服裁剪的人必是我母亲，但是裁缝西式的比如中山装呀解放装呀，五伯无疑。我上小学了，脱了裤子就是鸡鸡了，没穿过裤衩。弟兄中我闹的最凶，想穿五伯做的裤子，前面开衩，我们私底下叫“gou门”。
五伯的寄人篱下，五伯的沉默不语，助长了五妈的水性杨花。五伯住在前门的厦房里，未经许可，不得越池一步到后房去跟五妈牛郎织女一样相会，如有冒犯，五妈非打断他的腿不可。而五妈家，后半院是没有院墙的，枣树多，枣树之下，冬去春来 ，一条踩出来的路，格外显眼。
新五伯越来越沉默寡言，想他的心事，外人无法理解。五妈有三个儿子，从长相上看，只有老二跟五伯有点像。老大，老三估计还流淌着我们李氏的血，老二则是齐鲁和三秦爱情的结晶和象征。
人常说，杂种出好汉，十个有九个都不善。老二李含伟赶上了一个盛世，在村子做了支部书记，土地承包费林特产税计划生育罚款，村乡两级相互勾结，鱼肉百姓，老百姓敢怒不敢言，含伟风风光光了多年。不在沉默中爆发就在沉默中灭亡，马里村群众忍无可忍，就起来推翻了作恶多端的支部和村委会，才恢复了一片祥和。
老大在兴平工作，写一手好字，一头沉家庭，我叫六哥。两口子人不错。文化大革命家父被揪斗，六哥大声质问，这一家人把谁咋了？我父母去世后，尽管因为老二的原因，两家不说话，六哥安排儿子专门为我父母送葬。老三高考补习数年未第，当民办教师，转正后得意洋洋，招摇过市，如果是个女的，属于妖魔鬼怪一类角色，阴阳怪气的。
八十年代初吧，孤独了一辈子，苦闷了一辈子的五伯，生命也走到了终点，五妈寿终正寝，活了88岁.
改革开放后富裕了的农村，两口子一个人人没了，都修漂漂亮亮的合葬墓。五伯有这个资格，活着的时候貌合神离，死了几个儿子也没能让他们待在一起。因为有我老五伯吗？因为五妈有那些老相好吗？难道在另一个世界，还和我们人类一样阳光一样龌龊吗？
每年清明，看着五伯长满野草孤零零的坟茔，心里想着，五伯的魂魄，可能早回到他们山东故乡去了，马里这个地方，他只是一个过客而已。
2022.9.17早
